« Lacan, ma supervision »

Olivier F/oumay

MoN cONTROLE cCHEZ LLAcAN

Lacan? Je 'aime bien! Simplement. Sans les affres du sexe et des générations qui
caractérisent 'amour, la haine, ou tant d’autres sentiments.

Suis-je lacanien? Non. Suis-je un lecteur assidu de ses écrits ? Non.

Mais j’ai fait mon premier controle (comme on disait a I'époque) chez lui.

Jai vu et écouté Lacan pour la premiére fois en janvier 1955 a son fameux
séminaire alors que je commencais mon analyse chez Daniel Lagache a Paris.
Lagache, Lacan, Dolto, le couple Favez-Boutonnier, formaient lossature de la
Société frangaise de psychanalyse qui rivalisait avec la Société psychanalytique
de Paris présidée par Sacha Nacht.

Lacan! Je noublierai pas ces trois ans et demi de séminaires. Un choc! A
Iépoque il parlait du stade du miroir avec son exubérance et sa volubilité cou-
tumieres devant un public compact, fasciné si ce nest médusé. Par exemple :
« 'assomption jubilatoire de l'enfant devant son image spéculaire, cet autre de
lui, cet Autre de l'autre, le grand, oui, ce phallus avec une majuscule, pére sé-
vere symbolique de lillusoire réalité et de son imaginaire, les liant, les désin-
triquant... » accompagné de force gestes, soupirs et dessins au tableau noir me
laissait pantois, moi qui arrivais du paisible hépital de Cery (si ce nétaient ses
hotes psychotiques) ol je venais de passer deux ans de réve comme interne...
Puis, suivit une année consacrée a la structure psychique triangulaire du réel, du
symbolique et de I'imaginaire.

Et vint le second choc. Un beau jour le maitre arrive et, comme s’il avait
rencontré le Messie, se lance dans un panégyrique enthousiaste sur... Ferdinand
de Saussure, le prestigieux fondateur genevois de la linguistique contemporaine
dont la sémiologie — accolement théorique du signifiant et du signifié — nous
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fait découvrir sens et signification du langage. Mon agitation nen fut que plus
grande, sachant qu’il s’agissait du pere de Raymond, mon oncle, fondateur de
notre centre de psychanalyse et grand pére de mes cousins germains si proches
de moi.

Enfin avec son « retour a Freud » ce fut [€laboration du signifiant lacanien
qui prit le dessus, ses éloges couvrant Ferdinand et ses sarcasmes concernant
Raypond passant a l'arriere-plan.

Apres une quinzaine de mois d’analyse, j’ai été nommé « résident des hopi-
taux de Paris », interne en médecine a Broussais et payé en conséquence.

Mon salaire et les repas a I'hopital leverent mes hésitations et je suis allé
demander un controle a Lacan. L'accueil fut bref, — Vous avez un cas? — Euh...
non. — Vous avez lu Freud? — Euh... plus ou moins. — Bon, lisez tout Freud
et revenez dans 6 mois!

— Fin de lentretien en cinq minutes.

Six mois plus tard je commengais. Un jeune philosophe plutot fauché et inté-
ressé par I'analyse ne fut pas rebuté par mes honoraires, modestes et raisonnables,
huit-cents francs la séance, alors que Lagache men demandait trois mille pour
trois quart d’heure et Lacan six mille pour cinq a dix minutes...

Avant d’en venir au contréle méme, j'ajouterai qu'au bout de deux a trois mois
j’ai fait un acting, j’ai manqué mon contrdle, une maniére de protester contre la
brieveté du temps accordé. Sans mexcuser (quelle honte!) je suis allé voir Francis
Pasche, de la S.S.P. qui ma aussitot accepté. Mais aprés quelques semaines jai
eu la conviction que je perdais mon temps, et lui ai téléphoné cette fois-ci pour
mexcuser et renoncer. Et, prenant mon courage 4 deux mains j’ai aussitot appelé
Lacan, bafouillant quelques mots d’excuse et lui demandant de revenir. Réponse
laconique sans commentaire, « venez tel jour a midi ». J'y suis all¢, lui ai raconté
mon acting, furieux de nétre recu que cinq minutes. Sa réponse fut tout aussi
laconique : — Alors ou en étes-vous?... Et depuis il m’a consacré de vingt-cing
4 méme trente-cinq minutes chaque fois. Un bonheur!

Un bonheur? Lequel? Un Lacan que jaime bien? Comment lier ces deux
impressions ? Il m’aura fallu cinquante ans pour trouver une construction théo-
rique qui satisfasse a ce désir. J'aimerais avoir trois cent pages et trois ans pour la
développer ici, mais je ne les ai pas. Je vais donc me limiter a quelques souvenirs
bien entendus reconstruits, et 2 une ébauche de théorisation.

Lacan (L.) n'a jamais usé de mots psychanalytiques au long de ce contrdle,
tels que transfert, résistances, inconscient, pulsions, retour du refoulé, ou signi-
fiant, phallus, lalangue, etc... Il ne m'a jamais expliqué quoi que ce soit, ne m’a
jamais dit que c’était bien ou mal, que je devrais ou ne devrais pas, ni méme
comment il aurait fait lui-méme. Du haut de son fauteuil, il me regardait avec
attention, sans bienveillance particuliere, levant un sourcil a I'occasion, machant
selon 'heure une tranche de roast-beef-mayonnaise qui me faisait saliver.

4 www.flournoy.ch



« LACAN, MA SUPERVISION »

Le mot qui me vient a lesprit, cest mafeutique. Il visait a me faire dire des
choses auxquelles je n’avais pas pensé ou pas osé penser concernant ma relation
avec mon analysant et, partant ma relation avec lui puisque cest a lui que je
m’adressais. Le triangle... L'histoire de mon analysant ne l'intéressait pas, ne
intéressait que ce que, moi, je lui en disais et pourquoi, moi, je le lui disais. En
un sens cétait flatteur, mais cétait surtout trés exigeant et troublant, jétais sur la
lame du rasoir. Fallait-il dire ceci ou cela quitte a...

Exemple, ma premiére séance : moi : — Oui, j’ai trouvé un jeune philo-
sophe désireux de faire une analyse, je lui ai demandé 800 francs, on commence
demain...

Lacan laconique : — Jeune?... En effet pourquoi jeune ? Plus jeune que moi?
Je me sens vieux ou important. Jeune comme moi ? Je me complimente, cest plus
délicat, Lacan est donc vieux; ou est-ce un compliment, il en sait plus; ou une
critique, vieil avare qui mange du roast-beef? Vieux comme mon pére? Bref,
voila quen quelque minutes j’ai a penser pour la semaine.

Et : — Philosophe?... Je ne le suis pas. Le dis-je a L. par fierté, prétention,
inquiétude, défi vis-a-vis de moi ou vis-a-vis de lui dont on sait qu’il a regretté
de ne pas létre (comme moi!). Suis-je en rivalité avec lui ou avec l'autre? Les
questions se bousculent.

Enfin 800 francs. L. — ? Que puis-je répondre? Que cela me paraissait rai-
sonnable selon ses possibilités ? Et mon masochisme? Et si L. me trouvait trop
ambitieux et que j’aurais dG me contenter de 500 ? Ou de 600 ? Ou le dixieéme de
ce que vous me demandez alors que je le garde dix fois plus longtemps?... L. n’a
fait aucun commentaire, seule son attente (invitante, inquiétante) me poussait a
en penser et en dire plus, parfois 2 me surprendre, métonner ou menrager...

Ensuite ce fut la question du commencement : L. — Comment? Moi : — Je
lui ai demandé de sétendre et lui ai dit la régle fondamentale. I., Comment?
Moi : — Je vous demande de me dire tout ce qui vous passe par la téte, méme
si cela vous inquiéte ou vous parait sans importance, inutile... S en suivent les
mémes questions : des plus fondamentales : — Pourquoi la R.F., pourquoi le
divan, est-ce que j’'imite Freud ou Lagache?... aux plus triviales : — Sans impor-
tance et inutile, clest une répétition?...

Par contraste, lors de mon acting et de la premiere séance chez Pasche, celui-
ci m'a dit : — 800 francs ? Il vous faut lui demander 1000 francs, pour qu’il sente
qu’il est quelqu’un d’important pour vous. Jétais flatté et content 200 Francs de
plus! Mais cela n'a pas duré. L. ne m'aurait pas dit ¢ca. Dot P. sait-il que mon
patient se sent non important? Cela m’a déplu... Jusqu'a aujourd’hui quand jen-
tends certains collégues tomber dans I'illusoire observation psychologique et qui
nous disent des choses du genre « Cet analysant a vécu un drame, le pauvre, ses
parents ont divorcé, sa mere sest remariée, I'a abandonné a son pere peu intéressé
qui est, comble de malchance, mort peu aprés. Cela va poser des probléemes... »
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etc. Pour L. le probléeme nest pas la : il réside dans le fait que ce patient est venu
dire cela et pas autre chose a un analyste en principe inconnu et que I'analyste a
a se demander ce qu’il cherche a lui dire en le lui disant.

Je me souviens de René Spitz nous racontant a son séminaire qu'un patient
avait révé d’un cochon aux yeux bleus. Nous discutions refoule et retour du re-
foulé, moi et mécanismes de défense, déplacement et de condensation, etc. 11
s'agissait de transfert : déplacement du bleu des yeux du pére et condensation
de son image en celle du cochon. Pour moi le cochon est un bon exemple de
fantasme représentant le désir indésirable. Cest pourquoi je reprends ce réve et
j’'imagine que je suis en contrdle chez Lacan :

— Ah! dis-je, il a révé d’un cochon aux yeux bleus. — L :?...

Selon ce que j’ai compris de lui j'imagine ses pensées : pourquoi O. F. me
dit-il a moi, Lacan, ce réve et pas autre chose, tant de choses arrivent en quatre
séances d’analyse... cest que cela me concerne! Cochon? Légerement troublé, L.
sait pourtant qu’il ne peut pas savoir ce que je ne sais pas, le pourquoi du réve de
mon patient qui ne le sait pas non plus. Sinon pourquoi sen souvenir et payer un
analyste inconnu pour le lui raconter? (Freud tient aussi ce raisonnement dans
constructions en analyse). Dépassant son trouble qui a “mis en action son psy-
chisme”, L. se dit, je suppose, que I'image du cochon qu’il se représente et le récit
du réve qu’il a entendu son image acoustique signifiante de... Cochon est signi-
fiant de son idée de cochon laquelle lui est signifiée par l'ensemble de ce qu’il a
vécu concernant cochon. Le signifié, cest son concept cochon, ce précipite dia-
chronique de traces, qu'il lie aussitot au signifiant, et il découvre la signification
recherchée de animal : c’est bien la sienne, celle de Lacan ! Laquelle est différente
de la mienne, méme si elle caractéristique universelle, disons celle du Larousse.
Le cochon du charcutier, du gourmet, du pédophile repentant, du sadique, de la
jeune fille, de I'analyste... a chacun son idée, son cochon.

Et moi, analysant en contréle ? Peut-étre suis-je dans mes petits souliers... je
regarde le maitre : a-t-il les yeux bleus?... et moi... Va-t-il penser que je le trouve
cochon de me faire payer six mille francs ? Mais, j’ai parlé, je n’ai rien vu, et mon
analysant n’a fait aussi que parler, pourtant lorsqu’il racontait son réve, j’ai bien
vu, moi, un cochon aux yeux bleus, alors Lacan n’a pu voir ni celui de mon ana-
lysant ni le mien mais bien le sien... Et il me regoit comme d’habitude, avec le
méme intérét tranquille! Ca se complique, j’ai de quoi penser toute la semaine et
apres coup d’en dire quelque chose a mon analysant qui heureusement “reviendra
demain”!

Et je passe (/a passe') de ces paroles-actes de mon patient & mes pensées-
actes (je n'aime pas ¢a, moi cochon), de cette énergie pulsionnelle sexuelle qui
me trouble, au fantasme cedipien fondé sur le mythe anthropologique d’(Edipe.

! Signifiant, signifié, la passe, termes lacaniens typiques, I'aprés-coup, terme freudien mais développé par
Lacan
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Fantasme analytique chantant le drame pulsionnel des paroles-acte “scienti-
fiques” liant sexes et générations. Les yeux bleus seraient-ils ceux de ce cochon
de Laios qui barre le chemin de son fils vers sa Jocaste, séductrice incestueuse qui
s'ignore ? Voila pour le controle.

Et mon interprétation ? Ce cochon, votre pére ? Et mon analysant pourra me
préter en retour sa réponse : oui, non, peut-étre, pourquoi, comment, je com-
prends, je ne comprends rien, vous dites n'importe quoi... etc. Le dialogue inter-
subjectif qui sengage, que nous nous inter-prétons, se poursuivra le temps qu’il
faudra...

La théorie lacanienne ne m’aidait guere, trop absconse selon moi passionné
par ce contrdle. Mais il y a deux ans j’ai lu le cours de linguistique que Ferdinand
de Saussure a donné en 1910, 1911 édité par Droz en 2005. Et voila que jai
trouvé dans son magnifique et bref chapitre sur la sémiologie de quoi répondre
a bien des questions :

Saussure s’y met dans la peau du récepteur des paroles de I'émetteur. Ce sont
des images acoustiques qu’il rendra signifiantes grice a ses idées les concernant,
idées qu’il qualifiera de signifié. Signifiant plus signifié donnent au récepteur sa
signification de l'entendu. C'est 1a un processus psychique, interne au seul récep-
teur. Le signifiant provient de Iémetteur mais n'est pas son fait, il devient celui
du récepteur par liaison au signifié. Du signifié diachronique. Diachronie, qui
passe a travers le temps chronologique et concentre dans le présent toute trace
laissée par lévolution du concept. Ce terme qui correspond pour moi au zeit-
los de I'inconscient freudien. Zeitlos, “qui nest pas enchainé au chronologique”
Inconscient atemporel mais pas logique pour autant. Une temporalité atempo-
relle, pourrait-on dire, réunit 'inconscient freudien quon devine en remontant
le temps et le signifié saussurien quon peut comprendre comme ce temps se
bousculant dans I'immédiateté. Tous deux visant I'avenir naissant.

Mais la signification nest pas tout : le sens est double, il se passe quelque
chose de capital en plus : elle est accompagnée du passage, de la transformation,
du récepteur en émetteur qui, en la communiquant, transforme Iémetteur en
récepteur. Emetteur et récepteur sont les mémes, et diftérents.

Lalangue a la vertu de faire en sorte que deux étres, moi et autrui, sont abso-
lument mémes : chacun étant émetteur et récepteur; et radicalement différents :
pour que l'un soit émetteur, 'autre se devra d’étre récepteur.

Et nous retrouvons 1a la psychanalyse : nous visons a nous comprendre, donc
a étre mémes, tout en conservant nos différences.

Lacan, « je 'aime bien ». Peut-étre est-ce 1a ce qu'il m’a enseigné. Une psy-
chanalyse menée a bien, ce serait réussir 4 dépasser les conflits de la sexualité
et des générations pour en arriver a 'amitié entre les étres humains doués de
parole...
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