Sigmund Freud, le psychanalyste,
Ferdinand de Saussure le linguiste

DEUX CONTEMPORAINS DE GENIE.
CONVERGENCES, DIVERGENCES.
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Conférence donnée a I'Université de Geneve le 11 janvier 2007 organisée par le Cen-
tre de psychanalyse Raymond de Saussure de Genéve.
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Nous fétons a quelques semaines pres le cent-cinquantiéme anniversaire de la
naissance de deux grands hommes, Sigmund Freud le psychanalyste né en 1856 et
Ferdinand de Saussure le linguiste né en 1857.

Deux éminents savants, I'un qui a découvert et créé la psychanalyse a Vienne, I’au-
tre qui a découvert et créé la linguistique générale a Genéve, dans cette Alma mater.
Et qui me sont familiers 'un et I"autre. Si je les rencontrais aujourd’hui, je pourrais,
je crois, les tutoyer comme deux grands péres aimés et vénérables, indépendamment
de mon age.

J'a1 fait leur connaissance par défaut, si je puis dire. Freud, personnage fantas-
matique. Saussure, personnage forclos par les siens, selon un néologisme de Lacan,
ou désavoué ; personnellement je préfére I'idée du «eniement d’une abjuration> que
connote le terme allemand de Verleugnung. (J’y reviendrai.)

Bien des choses les réunissent dans mon esprit, et deux parutions récentes m’ont
aidé a y vorr plus clair:

Le Cours de linguistique générale! que Saussure a donné a 'Université de Geneve
en 1910-1911 et qui nous montre ’homme sous un angle totalement inédit, cher-
cheur et enseignant, avec son enthousiasme, ses désespoirs, sa persévérance, son désir
et son refus d’une clarté didactique, si différent du Saussure que I'on devine avec
peine sous I'aridité du Cours de linguistique générale publié 2 Genéve en 1916 par
Bally et Sechehaye.

Et une passionnante et trés compléte biographie du méme Saussure intitulée Por-
trait diachronique que nous devons a Claudia Mejia qui y a consacré plus de dix ans
de sa vie, biographie actuellement en cours d’édition et dont j’ai pu prendre con-
naissance en <avant-premiere,

QUELQUES QUESTIONS THEORIQUES D’ENSEMBLE

La «psycho-analyse> (C’est a dessein que j’insiste sur ce graphisme, le terme trop
souvent employé d’analyse tendant a faire oublier qu’il s’agit bien d’une tentative
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d’analyser le psychisme d’une personne), est-elle proche des sciences médicales dont
’objet est de soigner les affections neuro-psychiatriques, en I’occurrence les névro-
ses, psychoses, ou autres troubles et pathologies psychiques attribués au cerveau?
S’agit-1l alors d’une psycho-thérapie objectivante pour pallier le défaut d’'une médi-
cation chimique souhaitée parfois par Freud mais encore inexistante?

Est-elle une analyse de nature intersubjective comme le précise sa pratique qui se
fonde indiscutablement sur le dialogue entre deux participants, I’analyste et son «ana-
lysant>?

Ce qui pose la question de sa «scientificité.

Est-elle enfin le fruit d’une interrogation interne, psychique, a I’exemple de quel-
ques grands textes du maitre, /’Interprétation des réves dont la plupart des réves cités -
sont les siens propres, Totem et tabou, étrange fiction anthropologique qui a fait cou-
ler beaucoup d’encre, et L'homme Moise que I'on peut considérer comme son tes-
tament spirituel réunissant sa place dans I'institution, le décours de sa vie affective
et familiale, et ses croyances psychiques les plus intimes, en somme sa «vérité histo-
rique> comme 1l ’écrit lui-méme? Freud est-il la homme de lettres?

Chacune de ces trois options s’oppose aux deux autres tout en leur étant inti-
mement liée, ce qui m’évoque la notion psychanalytique d’ andésirable désin? 3, le
désir de s’en prendre a 'une étant simultanément indésirable non pas par une ba-
nale mise a ’écart des autres, simple attitude rationnelle, logique et circonstancielle,
mais bien par.quelque chose de I'ordre du refoulement, du rejet dans I’inconscient
avec, d’'une maniére concomitante, le retour du refoulé a la conscience qui se traduit
par des pensées masquant et par conséquent laissant aussi deviner la présence du re-
foulé supposé ou inconscient.

Quant a la linguistique, est-elle proche des sciences visant ’exactitude, fondées
sur la raison, comme une certaine conception de ’histoire par exemple? Est-elle in-
tersubjective, institution spécifiquement humaine concernant les <actes de parole,
un langage de communication entre les hommes nécessaire a leur survie, ce que
Saussure affirme. Est-elle enfin interne, psychique comme le montre sa découverte
majeure du signe, la sémiologie saussurienne avec ses deux versants inséparables,
1mage acoustique et concept ou signifiant et signifié?

Saussure a créé une expression pour qualifier le lien entre ces trois options: le «rap-
port d’opposition> qui, comme I’'indésirable désir, ’lempéche absolument de privilé-
gier I'une sans étre contraint d’écarter les deux autres, ce qui ne lui convient pas, ni
dans son réle de professeur ni dans celui de chercheur de ce qu’est la dangue>, ni se-
lon son éthique personnelle qui ne lui permet pas de transiger.

C’est alors que j’a1 été frappé par la similitude ou I'1dentité profonde entre deux
de leurs conceptions:

Chez Freud le retour du refoulé qui tout a la fois masque et permet de deviner le
pourquoi du refoulement, partant les représentations inconscientes qui en proce-
dent, enfin le concept d’inconscient lui-méme.

Chez Saussure, la diachronie qui permet de comprendre la complexité du signe,
temporel et atemporel tout a la fois.

La diachronie est un concept typiquement saussurien signant I’originalité de ce
qui participe de la formation du signifié, cet apport psychique de 'interlocuteur dans

2 Ct. Olivier Flournoy. Un désirable désir. P.U.E. 2003.
3 Pierre-Henn Castel. Introduction a I'interprétation du rév e de Freud. P.U.F. 1998.



son role de récepteur, d’entendant. La diachronie - dia, qui passe au travers du temps
- concerne, pour reprendre les termes du maitre, toute da masse sociale> dont I'indi-
vidu est porteur depuis ses origines, tout ce qui lui a permis d’acquérir sa personnali-
té, avec ses 1dées, ses concepts qui s’imposent a son esprit quand 1l communique en
synchronie> avec I'autre, I’autre lui-méme en pensée ou I’autre autrui par I’acte de
parole.

Le déferlement diachronique atemporel, du passé dans 'immeédiateté, de méme
que le déferlement du refoulement, régression déchainée du présent dans la passéité
que Freud qualifiera de <zeitlos*, évoquent I’'un et ’autre la notion d’une énergie psy-
chique propre aux deux hommes dont Saussure précisera qu’elle se traduit par la part
inconsciente de nos concepts ou de nos i1dées, a savoir le signifié, et que Freud qua-
lifiera de libido, 'une et ’autre connotant ’'idée de désirs.

Avec le retour du refoulé et la diachronie on entrevoit une conception du temps
qui se réfere a I’existence humaine et qui différe radicalement de son utilisation com-
me objet de classification chronologique, de taxinomie.

Pour clore ce préambule je dirai que psychanalyse et linguistique sont pour moi
a mi-chemin entre les sciences visant a I’objectivité — sciences exactes, molles ou dures
- et les fictions subjectives, du genre littéraire, romans ou fables. Qu’elles les réu-
nissent et les séparent dans un méme mouvement. Elles me paraissent alors dotées
de valeur, cette valeur que psychanalystes et linguistes leur accorderont selon qu’ils
se considéreront hommes de sciences ou de lettres.

Je vais maintenant me laisser aller a des considérations plus personnelles concer-
nant nos deux hommes qui appartiennent avant tout 8 mon «oman familial> selon
"expression proposée par Freud:

FREUD

Quand j’avais trois ans, mon pere s’en est allé pour six mois d’hiver faire une ana-
lyse chez Freud a Vienne, accompagné de ma meére, ma grande sceur et moi-méme.
Ma sceur était en pension, histoire qu’elle apprenne bien I’allemand.

Et mot, petit (Bdipe, je coulais des apres-midi excitantes a ’hétel avec mon adora-
ble maman pendant papa parlait de moi, bien sir, a grand-papa Sigmund ou discutait
de Dieu sait quoi avec une princesse venue a Vienne pour les mémes raisons que lui.

Deux ans plus tard, nous sommes retournés la-bas pour que mon pere puisse y
faire une <seconde tranche>, mais la grande dépression financiére avait rendu les séan-
ces chez Freud prohibitives (26 dollars la séance selon un petit regu de Freud) et mon
pere est allé chez Nunberg, un de ses brillants éleves dont les tarifs étaient nettement
plus accessibles. C’est alors que j’a1, dit-on, rencontré Freud en réalité a I'occasion
&'une ou deux visites de courtoisie de la famille au maitre.

Fantasme de parents oedipiens, puis réalité de Freud font ainsi partie de mon pa-
mmoine amnésique infantile, de mon roman familial.

Les ans ayant passe personne ne peut plus en confirmer la véracité. Et les quel-
gues traces écrites que j’a1 précieusement gardées de Freud avec son graphisme go-
thigue si particulier peuvent toujours étre contestées par qui le veut, de bonne ou de
mauvaise fou.

£ Der Teufel 1st zeitlos, le diable est déchainé. (Sachs Villate)




Depuis ces lointaines années j’ai eu I'occasion de rencontrer a des congres Anna,
fille de Freud, et y’ai vu deux fois la princesse Marie Bonaparte. La premiere lorsque,
age de treize ans, j’ai passé une mémorable journée avec mes parents dans sa superbe
demeure de Saint-Tropez. Il m’en est resté une vivide image-écran qui, de maniére
diachronique, aura bient6t traversé sept décennies. Nous étions allés nous baigner
dans la mer avant le déjeuner et a notre grand étonnement son altesse continuait 3
nager tandis que ses hotes étaient déja tous de retour sur la terre ferme. C’est alors
que je I"a1 vue telle une Vénus de Botticelli sortir majestueusement des eaux, sa blan-
che poitrine nacrée scintillant sous I'ardeur du soleil et m’aveuglant de son éclat.
[noubliable vision. Mais une accorte servante prestement accourue I’a rapidement
fait disparaitre sous une ample serviette de bain. Lhistoire veut que son altesse avait
inauguré une tenue de bain en tricot de laine qui gorgée d’eau de mer lui était des-
cendue jusqu’a la taille.

La seconde lorsque, bien des années plus tard, je suis allé lui présenter mes res-
pects dans sa propriété de Saint-Cloud ou elle m’a recu fort aimablement comme le
fils d’un de ses chers amis. Etendue sur un sofa a la maniére de Madame Récamier
elle m’a posé quelques questions, ce qui m’a donné I'occasion de lui dire que j’avais
commencé ma premiere supervision avec Jacques Lacan. - <O, cet hurluberlu!> fut
son bref commentaire.

Pour en revenir 2 mes souvenirs de Vienne enfouis dans mon inconscient, con-
struits et reconstruits a chaque retour du refoulé, c’est bien ce dernier qui leur con-
fere une «vérité historique’, ce concept proposé par Freud. Ce retour consiste ici en
mes deux premiers réves dont je me suis toujours souvenu et qui se passent. .. i Vien-
ne. Tous deux avec cette caractéristique d’image-écran, photographie psychique qui
n'a pas changé avec le temps et qui évoque la diachronie saussurienne. Lun repré-
sente un canon sur affGt braqué sur un grand immeuble peu avenant. Réve plutot
Inqui€tant sans dme qui vive, sans doute lié a I’'atmosphére politique d’avant guerre,
agitation ouvriere et répression policiére, qui régnait alors en Autriche, mais aussi —
faut-il le préciser? - a I'indicible et invisible menace d’une fornication parentale. Le
second du méme genre est I'image beaucoup plus charmante d’une petite locomo-
tive, pareille a un jouet d’enfant, dont je savais en réve que c’était celle du train qui
reliait la <Elisabethen Platz> (prénom signant condensation et déplacement) proche
de 1a ol nous habitions au Palais impérial de Schonbrunn, résidence d’été des Habs-
bourg. Un train a I'arrét, immobile, qu’apreés-coup j’aurais pu nommer «désir... in-
désirable> puisqu’il était 13, figé comme sur une carte postale, ne sachant s’il allait
avancer ou reculer, réunir ou séparer, Elisabeth (le prénom de ma mére!) et ’hote de
Schonbrunn, pére, roi, empereur, chef d’état. .. .

Retour du refoulé trahissant. Atemporalité de I'Inconscient. Evénements dia-
chroniques qui réunissent dans I'immédiateté du signe linguistique, tout ce vécu
d’un étre humain.

SAUSSURE

S1 Freud m’évoque mon roman familial, ce fantasme, cette fiction littéraire
d’une famille oedipienne comme modéle de base analogique 2 la théorisation pul-
sionnelle d’une énergie psychique propre a I’homo psychanalyticus, Saussure, lui,
m’evoque a premiere vue certains termes psychanalytiques 3 connotation négative



tels que le clivage, (die Spaltung), le désert ou la néantisation (die’ Vernichtung) ou
encore ce «désaveu d’une abjuration> (die Verleugnunyg).

Ferdinand de Saussure a eu deux fils Jacques et Raymond.

Raymond a épousé la sceur de mon peére, Ariane Flournoy. De ce fait mon épouse
Liliane est devenue comme il aimait a dire sa niece préférée et il lui a proposé de I’aider
a créer une bibliothéque de psychanalyse a partir de la sienne et d’en assurer le secréta-
nat, bibliotheque qui est devenue le noyau du «Centre de psychanalyse Raymond de
Saussure> lequel a organisé cette soirée commémorative a I'Université de Genéve.

Raymond et Ariane ont eu deux fils de mon dge, mes cousins germains, qui ont
habité chez nous de longs mois pendant la guerre de 1939/45 alors que divorcés,
Raymond travaillait comme analyste a Paris puis 3 New York et Ariane a Florence
puis 2 Rome ou elle dirigeait avec une autre genevoise, Claire Wenner ’Association
italienne pour la protection de I’enfance.

Un jour, j’avais quinze ans, nous sommes allés a pied, mon cousin Gérard et moi,
a Vuftlens le Chateau, ce magnifique chiteau du Moyen-dge situé a quelques enca-
blures de Morges, alors inhabité mais surveillé par un couple de gardiens. Nous y
avons dormi et I’avons exploré des oubliettes jusqu’au donjon pendant quarante-huit
heures. Et C’est a cette occasion que j’al entendu Gérard me parler pour la premiére
fois non pas de son grand-peére Ferdinand mais de sa grand-meére Faesch. Il appelait
sa grand-meére paternelle par son nom de jeune fille: <ma grand-meére Faesch. Et ce
n'est que bien plus tard que je me suis rendu compte de cette <forclusion du nom du
perer... en 'occurrence du grand -pere.

Et 1l est un fait avéré que ni mon oncle ni mes cousins n’ont jamais soufflé mot
de Ferdinand a ma femme ou a moi. Il nous est demeuré forclos, désavoué, ignoré,
deénié, et pourtant par ailleurs combien célébre... jusqu’au Japon, aux Etats-Unis, en
Amérique du Sud.

Personnellement je préfére donc le terme de aeniement d’une abjuration> dans
ce sens particulier du mot «die Verleugnung>. Cette préférence repose sur mon hypo-
these gqu’a la fin du XIXeéme siecle Saussure, comme tout jeune homme de la bonne
societe (pas nécessairement genevoise!) étant allé séjourner quelque temps a Paris,
aurait fréequenté les bordels et y aurait contracté la syphilis. Et on pourrait en avoir
conclu apres sa mort précoce (a 56 ans) qu’il serait décédé de paralysie générale. Ses
descendants auralent alors abjuré en public une honteuse ascendance tout en reni-
ant cette abjuration 7z petto, conservant ainsi dans leur inconscient leur admiration
et leur affection pour ce pere et grand-pére. Comme ’apétre Pierre qui en se con-
semtant d’abjurer sa fo1 en Jésus aurait évité le pire, mais en reniant en silence son ab-
saration, aurait trompé ses accusateurs en leur faisant entendre qu’il ignorait tout de
c= dont on lui parlait grace a ce pieux mensonge.

Il me semble donc que cette étrange amnésie du prénom Ferdinand et méme de
emstence du linguiste Saussure dans sa totalité signent non pas un oubli mais bien
une representation inconsciente intemporelle ou atemporelle masquée, un retour du
s=toule. Ou le témoignage pour un linguiste d’une diachronie dont I’effet se fait sentir
en tout temps a travers ce reniement d’une abjuration. Ferdinand de Saussure était
Seen 13, mais nous 'ignorions absolument, protégé qu’il était par cette double néga-
Son.

Autrement dit, nos fantasmes de famille oedipienne ou ici de parents inexistants
seuvent cotoyer la réalité de la naissance jusqu’a la mort comme en témoignent nos
pewchanalyses et la notion linguistique de diachronie. Pour Freud, ces fantasmes ont




témoigné d’une force pulsionnelle chez tous ses analysants avant que lui-méme ne
I’ait reconnue comme sienne également. Pour Saussure, la diachronie signe par son
immeédiateté une caractéristique fondamentale de la sémiologie linguistique: a savoir
ces concepts psychiques de valeur, ces «ignifiés> qui s’opposent a la réalité objective
et d’'une maniére générale a la visée des Lumieres, d’une Aufklirung pronant la rai-
son et la clarte.

Cette force pulsionnelle de tout un chacun, analystes, analysés, sujets pourvus du
langage et de la pensée, vise donc aussi bien 'obscurité et la clarté qu’elle en pro-
vient. La raison et la déraison, le jour et la nuit, nous donnent des ailes comme 1ls
nous font perdre la téte. Rapport d’opposition, désir indésirable...

LACAN

Ce n’est que dans les années 55-58 que j’a1 entendu nommer Ferdinand de Saus-
sure pour la premiére fois lorsque, au séminaire de Lacan a Paris ou j’habitais alors,
j’a1 écouté et vu Lacan oublier ou plutot abandonner sa théorie du symbolique, trait
d’union et de séparation entre le réel inconnaissable et I'imaginaire au profit de la
théorie sémiologique de Saussure qui deviendra peu a peu sienne lorsqu’il s’empa-
rera du signifiant pour en faire la chaine signifiante inconsciente du discours de
I’analysant, a laquelle s’associera I’énergie pulsionnelle dont le Phallus avec un P éri-
ge, majuscule, et le désir indésirable qu’il inspire (phallus du pére) en seront les
témoins manifestes et la représentation symbolique.

Lidée d’une action possible de I’analyste sur son analysant prend alors forme et
son lieu sera analogiquement, joliment et symboliquement représenté par le «point
de capiton> qui réunit par endroits les deux faces d’'un édredon - la chaine incons-
ciente signifiante de ’analysant et 'interprétation signifiée de son analyste- qui de
préférence doivent rester séparées I'une de 'autre.

Lacan, avec la mise en acte de son idée de scansion, me semble suggérer que
I’analyste, devant une découverte surprenante de son analysant concernant le signi-
fiant, agit au mieux en interrompant la séance plutdt que d’en brouiller éventuelle-
ment le contenu avec des interventions mal a propos. De crainte, par exemple, d’
une manifestation de satisfaction de sa part s1 discrete soit-elle a ’écoute des dires
bienvenus de I’analysant, laquelle risque aussitot d’étre interprétée par ce dernier
comme félicitation d’un adulte, d’un parent, le replongeant dans la satisfaction équi-
voque de ’enfant soumis a 'autorité. C’est-a-dire de courir le risque que I’analysant
emploie 'injonction a s’adonner a la regle fondamentale pour y résister. Toutefois le
«point de capiton» avec son emploi mesuré et parcimonieux peut étre considéré com-
me la représentation analogique d’une interprétation judicieuse, une inter/prétation
comme j’aime a dire qui lie analyste et analysé dans un questionnement indéfini basé
sur la fiction oedipienne. |

Lacan, dithyrambique comme il savait I’étre, encensait Ferdinand tout en cou-
vrant de ses sarcasmes Raymond, son «rere en psychanalyse>, son contemporain qui
avait embrassé la «psychologie du moi», fleuron des analystes New-Yorkais de 1’épo-
que, avant qu’il n’amorce son «etour a Freud> en perfectionnant sa théorie du sig-
nifiant, lequel concept s’emparera du réle du signifié saussurien qui est, lui, le prin-
cipal détenteur de I’énergie psychique et le témoin central de cette diachronie si fon-
damentale pour sa sémiologie et la linguistique contemporaine.



THEODORE FLOURNOY

Enfin j’a1 découvert avec un vif intérét la correspondance entre mon grand-pére
Théodore et son ami et colléegue Ferdinand a propos du sanscrit du médium Héléne
Smith quand je rédigeais mon Théodore et Léopold’ en 1986. Héléne Smith, I’héroi-
ne de Des Indes a la planéte Mars®, livre célebre de Flournoy, se réincarnait comme
I'on sait en divers personnages. Quand elle était en transes sa voix baissait d’un oc-
tave et C’est Léopold qui, par le truchement de cette voix de basse racontait ce qu’el-
le vivait et revivait dans ses voyages a travers temps et espace. Dans le «ycle hindow
Hélene devenait Simandini, princesse hindoue, et Léopold s’adressait alors a mon
grand pére en commengant par le saluer au nom du Dieu Ganesh: «Athieya Gana-
patinama, puis lui parlait en sanscrit. Mon grand-pére notait tout, bien sir en ca-
racteres romans qui étaient les siens, et ne sachant pas cette langue envoyait ses no-
tes 2 son ami Ferdinand pour avoir son avis.

Et c’est avec une indéniable émotion que j’ai retrouvé ces grandes pages A5, élé-
gantes, écrites de la main de Ferdinand ou il expliquait 2 mon grand-pére les noti-
ons élémentaires et savantes tout a la fois de sanscrit, phonologie, grammaire, lexi-
cologie et ainsi de suite. Il lui a méme composé un «pastiche>, un poéme en latin dans
lequel 1l a introduit les fautes du sanscrit d’Héléne afin de lui en faire part pour les
lui faire bien comprendre puisque, comme I’époque le voulait, le latin n’avait pas de
secret pour eux. Ces vénérables savants en habit noir, manchettes amidonnées et col
cassé, barbiche ou moustache bien taillées, savaient et aimaient travailler sérieuse-
ment tout en samusant et s’émerveillant des frasques de la prodigieuse princesse
Simandini.

Sans doute mon travail a propos de Théodore Flournoy a-t-il contribué a2 mon
artachement a Ferdinand de Saussure a la seule lecture de ces précieux documents
scnts de sa main, non seulement par leur contenu mais aussi, je dois I’ajouter, par
Iémotion de pouvoir tenir en main et lire ces ancunables> biffés, corrigés, comme si
‘eur valeur tenait aussi manifestement au fait qu’ ils auraient précédé la découverte
2e Mimprimerie, ou plutét de ordinateur qui masque les ratures, les hésitations, les
changements, en somme la naissance d’idées et leur surgissement inattendu, toutes
choses dont le discours psychanalytique fait foi et dont ’aprés-coup témoigne cha-
gue jour..., sans oublier ces points de suspension chers a Saussure, et cette formule
chere aux psychanalystes dont je suis qui terminent la séance par un «on continuera
2emain. Une formule qui vaut tout autant pour le psychanalyste-analysant que pour
som analysant, toujours a affit d’une nouvelle idée, sans pour autant verser dans le
progressisme mais pour mieux s’accepter I'un ’autre que ce soit en clarté ou en ob-

A ce propos, Freud cite une belle phrase de Heine que je me permets de trans-
e selon mon souvenir: <81 dans la nuit obscure le promeneur solitaire chante a
mue-téte ce n'est pas pour y voir plus clair mais bien pour faire face a ses angoisses et

S peurs.

S Wmer Flournoy. Théodore et Léopold. A la Baconniére, Neuchitel 1986.
% "heodore Flournoy. Des Indes a la planéte Mars. 1899. Réed.: Slatkine, 1983. Le Seuil, 1983.




LE SANSCRIT

Des I'age de seize ans, Saussure qui s’ennuyait au Collége de Calvin s’est attaqué
a I'étude du sanscrit avec passion, délaissant semble-t-il les intéréts adolescents pour
le sport ou pour les activités sociales ou privées liées i la sexualité. D’abord comme
a la langue la plus ancienne qui soit encore en usage (les Veda dateraient du deuxie-
me millénaire avant J. C.) et la plus parfaite qui soit. Avec I'idée que la linguistique
historique lui permettrait de découvrir quelque chose de la langue en soi, cette en-
tité, cette institution vitale propre 2 ’homme, d’ot1 proviendraient toutes les langues
humaines et qui le fascinait.

Mais la perfection du sanscrit, découvre-t-il alors, est attribuée depuis la nuit des
temps a d’'innombrables savants brahmanes et 4 son emploi exclusif par cette <cre-
me> des castes, contrairement au pracrit ou au hindi, les langues communes parlées
par le tout venant. Quant a ’ancienneté, il s’est vite apercu que d’autres langues I’étai-
ent tout autant.

Saussure a alors tourné son intérét vers la méthode comparative. Historicisme et
comparatisme linguistiques étaient trés a la mode, notamment chez les linguistes
allemands de I'époque. Le linguiste comparera par exemple le sanscrit avec d’autres
langues, tels I'iranien ancien, le gothique allemand, le lituanien réputé fort ancien
lui aussi mais connu seulement depuis quelques siécles et non défraichi par le travail
des savants. Saussure a méme fait un séjour en Lituanie A vingt-trois ans pour got-
ter de cette langue, ce qui dans les années 1880 est assez remarquable et montre com-
bien sa passion lui était chevillée au corps. Mais le comparatisme était un peu une
vole de garage comme la botanique de I’époque, simple et infini travail de taxino-
mie que j’ai moi-méme vécu quand je m’initiais 3 la botanique pour la premiere
année de médecine, ceci pourtant soixante ans plus tard!

Puis il est revenu a Iétude du versant historique du langage pour remonter en
deca des langues particuliéres, et s’attaquer A cette langue mere plus générale qu’est
I'indo-européen dont les linguistes supputaient I’existence. Comme quelques autres
dangues meres a I'image de ’altaique ou de ce mostratic proposé¢ par divers lingui-
stes, reunissant et répertoriant quelques rares coincidences phono-sémantiques des
continents africain, européen et asiatique, et que Vladislav Illich Svitych a utilisées
pour composer lui aussi un poéme’. |

Saussure s’est alors aper¢u d’une chose curieuse: I'indo-européen ne possede pas
de phonétique: ce qui veut dire que personne ne I’aurait jamais parlé et que la fa-
mille indo-européenne serait de ’ordre d’une construction psychique fantasmatique,
une fiction théorique, une famille de langues dont les membres seraient en somme
des indo-européens virtuels, parents de toutes les langues filles de cette famille quels
que soient leur age et leur situation géographique... Comme Laios et Jocaste, parents
fantasmatiques de tous les analysants. ..

Ce quu fait dire a Saussure que "origine géographique de indo-européen située
d’habitude au Pamir, en Asie centrale, peut tout aussi bien se trouver en Allemagne
profonde. Si cette meére des langues n’est ni datable ni localisable et qu’elle est fictive,
virtuelle, elle est pourtant nécessaire au linguiste comme I’est P@dipe au psychana-
lyste. l'indo-européen est alors pour nous psychanalystes I’équivalent d’un fantasme
ou de cette «vérité historique» originelle dont Freud parlera i la fin de sa vie, dé-

7 Ct. internet :http://en.wikipedia.org/wiki/Nostratic-languages
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pouillée de la réalité phono-sémantique des actes de parole énoncés dans la langue
particuliere du couple analyste-analysé. Si la vérité est par définition extérieure au
processus dialectique, elle ne saurait faire partie intégrante du discours psychanaly-
tique et ne peut étre accueillie que par le silence attentif du partenaire. Serait-ce la
une des raisons qui aurait poussé Lacan a proposer cette idée de scansion comme si-
lence, laquelle demeure un point de controverse avec ses collegues?

LClIndo-européen et I’ «Oedipien» sont virtuels, fictifs, psychiques, diachroniques,
structurants, modélisants. Et le langage tenu par le couple analysant est dit fantas-
matique. Selon la psychanalyse ’amnésie infantile de I’étre humain quels que soient
son age et la langue qu’il parle, peut se comprendre et se dire grice au drame oedi-
pien, sexuel et générationnel, méme si pour autant il n’y a pas de raison de nier le
fait de 'immaturité du systéme nerveux du petit de ’homme.

LCamnésie infantile, comme concept psychanalytique, serait alors «en vérité» fon-
dée sur une langue aphonétique initiale, la langue oedipienne, qui trouvera sa tra-
duction/création lors de I’échange inter-prétatif du processus psychanalytique.

Personne d’entre nous ne peut dater, ni prouver ses origines. Fantasmatique, el-
le ient aux on-dits des autres et a la valeur accordée aux documents disponibles. Pour
Freud, les premieres années de la vie si capitales sont caractéristiques de ce qu’il ap-
pellera 'amnésie infantile dont les années ultérieures témoigneront et qu’il liera a
cette sexualité qui lui aura valu tant d’opprobre.

Ces considérations -dont mes deux réves font foi, seuls «vrais» vestiges ou traces
£e ces premieres années qui me restent en mémoire-, ont donc bien la valeur que lin-
gusstes et psychanalystes leur prétent dans leurs efforts pour percer le mystére du ver-
sant psychique de I’étre humain.

Lindo-européen ne se parle pas a défaut de phonétique, c’est une fiction. Et
Schleicher au milieu du XIXeéme siecle, grand linguiste allemand, écrit un dialogue
mdo-européen entre un cheval et un mouton a propos de leur maniére de se préser-
wer du froid en hiver, selon une phonétique lisible qu’il construit a partir de ses trou-
walles phono-sémantiques, mais pour nous la faire entendre il doit nous en donner
%2 wersion en allemand.

Les Labdacides ne parlent pas le labdacide, il n’y a pas de langue oedipienne. Ils
= parlent que le grec, ou le frangais, etc., selon leurs poétes, tragédiens, psychana-
Sysies, gqui ne peuvent que les faire dialoguer selon leur langue de poétes, de tragédi-
ems. de psychanalystes... 3 mi-chemin entre la fable et la construction scientifique.
La fable: les animaux de La Fontaine parlent mais ils parlent directement en
samgais. On les comprend La Fontaine n’ eprouve pas le besoin d’écrire un texte en
fapissements et une réponse en croassements, ni Esope non plus qui se contentera
& grec, alors que Schleicher écrit son dialogue en indo-européen, lisible puisqu’en
saracteres romans ou allemands mais incompréhensibles, une fiction qu’il doit alors
sccompagner d’'une traduction dans sa langue a lui. La construction scientifique I’e-
=
Meéme les sciences les plus dures comme ’astrophysique n’existeraient vraisem-
Siabiement pas si les physiciens n’avaient pas révé de vie extra-terrestre et n’y avai-
¢ pas découvert qu’une seule fable mais bien une fiction, une étincelle réveillant
S espnt de chercheur.

£n psychanalyse on retrouve ces 1dées avec le transfert. Le transfert est une con-
semsamon fictive entre deux étres inexistants, fantasmatiques, sans phonétique, utili-
same L2 langue de ['analyste et de I’analysé pour le dire. Le transfert est un dialogue
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entre un analyste et un analysant ayant épousé la fiction oedipienne, ce modéle in-
termédiaire entre la fable, pure littérature, et les sciences dites exactes. Quand nous
donnons la parole au transfert, les Labdacides de Freud se traduisent en allemand et
les notres en francais, tout Thébains qu’ils soient.

Et je découvre a cet endroit quelque chose de propre a la psychanalyse, et, me
semble-t-l, de perceptible chez Saussure aussi. La «mutation» attendue par le travail
du psychanalyste tiendrait au déplacement voulu par ce dernier du discours énoncé
suite a la regle fondamentale en discours fantasmatique oedipien.

Le discours tenu par les protagonistes, suite a cette regle, est un discours-acte (Les
linguistes parlent d’actes de paroles ou de paroles-actes). Uanalysant vise consciem-
ment 3 manipuler son partenaire pour quelque raison que ce soit, sexuelle, familia-
le, sociale, économique, politique...

Or I’analyste en choisissant I’(Bdipe, mythe ou légende de "lHomme de toujours,
change la donne. Il n’est plus ’'objet naturel manipulé par ’analysant et récipro-
quement 1l ne le considere plus comme «son objet» a analyser.

L’acte de parole, version parlée de I’action souhaitée sur ’objet, est suspendu pour
chanter ce mythe tragique de 'Homme avec I’espoir qu’en le chantant les paroles
des analysants pourront mieux trouver le chemin de I’amitié entre les Hommes, ces
Etres de (bonne...) volonté, doués ou dotés de la parole.

PETITES ILLUSTRATIONS CONCRETES

Si, c6té Saussure, un émetteur, le locuteur émettant un <acte de parole> dit au
récepteur, son interlocuteur a ’écoute: «<ma meére est morte quand j’étais petit’, le ré-
cepteur entendra quelque chose de différent, un signe dont le versant amage acou-
stique> lu1 deviendra signifiant du genre al me dit que sa meére serait...» avec toutes
les contraintes phono-sémantiques d’une langue, arbitraire et linéaire. Mais il ne sait
pas ce que I’émetteur a en téte lorsqu’il lui dit cela.

A propos d’arbitraire et de linéaire, je soulignerai juste ce qui m’a frappé en tant
qu’analyste, laissant le soin aux linguistes de penser tout ce que j’en a1 lu dans le cours
de Saussure de 1910-1911 et tout ce qu’ils y ont ajouté depuis.

Le terme <arbitraire> n’est pas connoté péjorativement, il s’agit simultanément
d’un qualificatif concernant le libre arbitre et la contrainte: ni beeuf ni Ochs ne sont
plus proche de 'animal a qui ils s’adressent que -ox ou &ue. Par contre, s’ils sont ar-
bitraires, ils sont aussi contraignants; le locuteur est contraint de dire «<ma meére est...»
pour ce qu’il désire dire par la et non wna mother ist-. Quant a la linéarité il lui suffit
de se sentir contraint de ne pas dire «<meére ma est> pour s’en apercevoir. Mais par ail-
leurs la rhétorique et la poésie, voire la fiction et les fantasmes, permettent dans une
certaine mesure aux locuteurs de jouer du versant libre arbitre autant que du versant
non contraignant de ces deux termes.

Et 'image acoustique psychique devenant signifiante pour et par ’entendant a
partir de I’acte de parole de ’émetteur n’acquiert son sens plein que grace a sa liai-
son a I'idée ou au concept signifiés par ’entendant; ou bien, peut-on ajouter, aux
préconceptions de I’entendant chargées de I'atflux diachronique - ic1 I’énergie ou la
force psychique ne font aucun doute - de ce que Saussure appelle da masse sociale>
dans laquelle cet entendant a vécu de tout temps et que Saussure qualifie d’incons-
clente.
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Ainsi entendre «<sa meére est morte> est une image acoustique signifiante chargée
de tout un signifié - idées, concepts — qui fera par exemple que ’entendant aura 2
Uesprit un signe, - la sémiologie saussurienne - différent de celui de I’émetteur. Il
pourra par exemple en étre triste ou heureux, s’en moquer, demeurer indifférent, et
ainsi de suite... Et, chose pour moi aussi capitale qu’étonnante, I’entendant non
seulement découvre une signification, mais il en devient simultanément émetteur po-
tentiel, transformant de ce fait ’émetteur en récepteur. Cun est I’autre sont les
memes, émetteurs et récepteurs, et sont radicalement différents.

Ainsi Saussure et ses étudiants sont-ils simultanément émetteurs et récepteurs
comme le suggere 'aboutissement de sa sémiologie et tour a tour ’'un ou I’autre com-
me le veut I’élaboration théorique de celle-ci fondée sur le seul récepteur ou enten-
2ant. Véritable rapport d’opposition. .

[l faut découvrir chez Saussure ces instants de désespoir qui ’assaillent dans son
cours ou 1l nous laisse entendre que si la langue pouvait se comprendre clairement,
sans ces mysteres et ces pieges que cerne ce rapport, il n’aurait plus qu’a cesser
& ecnire, d’enseigner ou méme de penser. La parfaite compréhension de I’autre, c’est
“ancantissement de toute communication, c’est alors quelque chose de I’ordre
&'une équivalence a une mort psychique. Mais la parfaite différence n’est autre que
%2 solitude, le désert, la mort psychique également. Désir indésirable. ..

Il s"agit bien 1a d’une sorte d’oxymore qui réunit et sépare absolument. Et ne pres-
sent-on pas la la pointe, le génie, de ce Saussure, fondateur et découvreur de la lin-
gmstique contemporaine?... Entre I'anéantissement et le désert, il y aurait place
pour... amitié entre les étres doués de langage.

Et nous voici du coté de chez Freud: Comme on I’a vu ci-dessus, la question est
% pourquoi d’'une telle déclaration a un psychanalyste inconnu a qui on est venu
ZSemander de 'aide sous forme d’une analyse de son psychisme. Quoi de plus réel et
mceniable que de dire que sa mere est morte. .. Pourtant I’analyste y flairera un pié-
&= 2 juste titre, un retour du refoulé masquant le refoulé inconscient ou 'Inconscient
== des forces, les pulsions, qui auraient présidé au refoulement. De fil en aiguille 1l
pourra par exemple suspecter une demande de compassion: vous comprenez que je
= y suss pour rien. Ou de déculpabilisation: ce n’est pas de ma faute si; ce qui pour-
sat indiquer la présence d’une culpabilité inconsciente, ce curieux concept sur
seguel Freud est souvent revenu. Culpabilité d’avoir été par exemple a origine de la
mort de cette mere, mais de quelle meére? La mére morte en réalité ou alors, selon
“amalyste une mere oedipienne morte en vérité. Pour moi, dans mon réle de psych-
amalyste, c'est bien évidemment de cette derniére qu’il s’agit. Et si 'on veut creuser
Sawantage, 1l est possible que I’analysant locuteur fasse preuve d’une attitude maso-
e, échecs sentimentaux, affectifs ou professionnels, toujours attribuables aux
surres jusqu’a ce qu’il prenne conscience de la signification psychique, personnelle,
suwective de cet «échec et mab, soit de son désir secret et indésirable de s’absoudre
& son crime en ressuscitant ’analyste comme revenant maternel et en se faisant
mmettre 2 mort par une fin d’analyse décrétée de guerre lasse par I’analyste, si ce der-
auer ne prend pas garde a cet ultime piége et n’arrive pas a lui interpréter son indé-
wsabie désir de mourir, meurtrier oedipien repentant rendant la vie a qui il 'aurait
enlevée.

£: voila que la mere oedipienne peut mettre en échec cette culpabilité incons-
emee: culpabilité psychique fantasmatique vraie et non réelle dont on peut espérer
W sour faire facon, venir a bout... |
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Mais, comme avec Saussure, ne saisissons-nous pas ici la méme invite a ’amitié
entre les Hommes? Si nous sommes membres de la méme famille fantasmatique
oedipienne, alors pourquoi vouloir étre identiques — compris — ou s’écharper - in-
compris? Seuls dans les deux cas. Misons sur I’amitié.

Le transfert est alors en vérité transfert d’un roman familial, a I'image du drame
oedipien aphonétique avec inceste et meurtre, transfert dans la langue des deux par-
tenaires ou 1l pourra se rejouer et trouver une issue... dans la langue quotidienne,
phonétique celle-la.

Interpréter I'indésirable désir de mourir, c’est une Deutung freudienne mais c’est
alors aussi un inter-prét, chaque partenaire du dialogue prétant a I'autre sa voix et ses
mots pour dire 'indicible drame oedipien qui diachroniquement se joue et se rejoue
chez chacun d’eux et synchroniquement se joue entre eux deux. Chemin de ’amitié
entre les partenaires qui disent et révent le mythe du complexe d’@dipe au lieu de
I’agir en actes de paroles.

Encore une petlte illustration d’un événement psychanalythue d’apparence tres
simple qui, apres un demi-siécle, me permet d’étoffer ce «chemin de ’amitié entre
les Hommes»:

Il y a juste cinquante ans au printemps 1957, Soléne, jeune femme aussi belle

qu'intelligente, Jean-Paul et moi, étions tous trois réunis chez Francoise Dolto pour
une soirée consacrée a un controle collectif comme on appelait alors les supervisions
de groupes.

Solene prit la parole a propos d’un enfant de cing a six ans qu’elle avait en psy-
chanalyse: «ce matin j’ai vu Arthur, il m’a dit: «cette nuit j’ai révé a toi, tu me don-
nais un biberon de lait noip... J’ai rien compris» ajoute Soléne, vaguement boudeu-
se. Dolto, Jean-Paul et moi n’avons pas commenté, en attention flottante, neutre et
bienveillante, aurait dit Freud. Et Soléne de s’écrier: «Ah! j’y suis». Elle venait de com-
prendre...

Cinquante ans plus tard cette histoire m’est aussi familiére qu’a I’époque, tou-
jours liée a la méme énergie psychique diachronique. J’entends les déclarations de
Soléne en ce moment méme comme il y a un demi siécle, selon mon image acou-
stique signifiante et mes concepts signifiés. Vraisemblablement mon <signifié> a di
se modifier, mon vécu s’étant amplifié de toute la <masse sociale> de ces cinquante
années. Et mon inconscient aussi dans la mesure ou I'idée qu’il ne concernerait que
mon roman familial de ’époque de 'amnésie infantile est dépassée et que si je me
souviens et s1 J’oublie chaque jour, je continue aussi a refouler et a fantasmer un re-
tour du refoulé qui masque le refoulement, a 'instar de mes réves. Ce qui n’a pas
changé, C’est bien cette énergie psychique saussurienne ou ces pulsions psycho-
sexuelles freudiennes qui m’habitent.

Et les mémes questions concernant I’dncident: qu’en est-il de l’enfant de son
réve, du lait noir, de ce mouvement d’humeur de Soléne, de sa soudaine com-
préhension, semblent évoquer aujourd’hui une réponse que j’ignorais alors.. .

J'ajouterai a ’histoire un petit détail d’importance: Soléne était une africaine noir
de jais.

Que n’avait-elle pas compris et aurait-on pu le lui dire, sans que ce soit ouvrir sa
boite de Pandore? Subsiste en moi I’espoir d’en parler un jour avec elle, mais hélas!
cet espoir n’est plus de ce mondes.

8 Solange Faladé est décédée en 2004...
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Solene était noire, I'enfant blanc. Ce dernier vu son ige a été contraint par les
adultes (ses parents) a aller chez Solene, substitut maternel noir ayant du lait blanc,
comme toute femme pour un gargonnet de six ans. Et le voila en présence d’une ana-
Sste vis-a-vis de laquelle il éprouve de violents sentiments contradictoires. Il ’aime -
= la déteste comme on aime et déteste ses parents et ceci d’autant plus peut-étre de
cette contrainte. Mais Solene, bonne analyste, ne le contraignant ni le culpabilisant,
== e conseillant ni le critiquant, finit par lui inspirer plus d’amour que de haine. Et
wosc ma maniere d’interpréter ce réve: la meére du petit réveur I’a confié 4 une per-
somne encore plus ambivalente qu’elle, noire au lait blanc. Si maintenant en réve
- Selene lui donne du lait noir comme elle I’est, alors ’'ambivalence est levée, il peut
" accepter comme mere préte a tout pour I'amour de son fils. Il en réve non pas com-
== &'une Jocaste folle et inconsciente mais de son contraire, une Jocaste ni folle ni
mconsciente qui se contente de lui donner un biberon de son lait a elle, garant de
soe amour. Et espoir que ce réve m’évoque est que cette Soléne mére fantasma-
S de réve puisse modifier celle qu’il croit avoir en réalité, que ’amitié entre eux
“emporte sur I'inimitié, et partant, sur ses maux. —

£2 Saussure d’écrire a propos des langues parlées que les patois du fond des vallées
“memes peuvent avoir échappé a toute évolution si ce n’est a ’occasion de fétes et de
guemres, sources de migrations et de lente évolution au contact de populaces parlant
& sunres idiomes. Les fétes ne sont-elles pas ’embryon de bacchanales, de fornica-
S osces ou interdites, de mélange des sexes et des générations, d’incestes aussi, et
= guerres sources orgiaques d’horreurs et pourvoyeuses de mort, sexes et générati-
ams confondus? ' | |

Saussure n’a-t-1l pas avec ces conceptions évolutives frolé ce que Freud a déve-
“eppe avec 'Edipe, ces meurtres et ces incestes psychiques, représentations de la
semmaiee psychique infantile qu’il a liées 4 son observation de 'amnésie infantile pro-
e 2 tout étre humain, avec ses désirs indésirables refoulés ou inconscients A ’ori-
gme S roman familial, et qui lui ont valu d’étre taxé d’obsédé du sexe ou de pans-
| *... Avant que I'école kleinienne ne vienne tenter de mettre en exergue le
“esir de mort et agressivité qui lui est liée, obligeant les tenants de cette école
r le role d’une bonne mere a leur corps défendant?

“es grandes familles linguistiques sans phonétique et le roman familial oedipien
tous deux d’étre dits avec nos langues pour comprendre ce que veut dire ’in-
sent freudien et la diachronie saussurienne, a quoi j’ajouterai par esprit de fa-
% subliminal de Théodore Flournoy, trois hommes nés entre 1854 et 1857
» qui ecrivait dans Des Indes a la planéte Mars, a propos des extraordinaires
ances subliminales — en dessous du seuil de la conscience- de son médium
= etasent vraisemblablement liées 4 quelque vécu émotionnel de nature sexu-
scu dans une lointaine enfance oubliée... '
.= autre oxymore me vient ici a ’esprit: outre I'indésirable désir et la relation
spesimon, cest celui de 'amour et de la haine que Lacan formulera avec son gofit
»zismes en ge haime, un mot qui fera partie de la dalangue> laquelle je crois
¢ pour lui la langue de Saussure, ce produit purement psychique, intrasub-
&= 52 semiologie a Porigine des langues parlées ; et cette langue aphonétique
wmscient de la famille oedipienne de Freud. |
Ssusstoss comme je I'ai dit plus haut, si le dialogue entre la jument et le mouton
wee ne se distingue en rien de celui entre le renard et le corbeau du fabuliste,
r est susceptible d’étre écrit en caractéres allemands, donc lisibles, avec la

- _—
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phonétique allemande que lui confere I’écriture, tout en demeurant dépourvu
de sémantique, donc incompréhensible. Lisible/illisible. C’est ainsi qu’il exigera une
interprétation pour lui donner sens, simultanément signification et adresse au lec-
teur.

En ecrivant ces lignes je découvre quelque chose que j’ignorais jusqu’alors. Un
autre rapport.d’opposition pour moi inédit: I'indo-européen ne peut étre lu et parlé
que par le truchement de la phonétique d’une de ses langues filles, mais s’il peut
etre ecrit selon sa propre phonétique imaginée par le linguiste c’est alors sa seule tran-
scription en une langue fille qui lui procurera un sens, signification et adresse. Vou-
loir le parler et I’écrire est de I'ordre d’un désir indésirable ou d’une relation d’op-
position en négatif. Il ne s’agit plus d’un oxymore qui réunit deux actes d’apparen-
ce contradictoire mais qui les désunit.

L'indo-européen est une fiction nécessaire au travail des linguistes.

Loedipien est une fiction nécessaire au travail des psychanalystes.

Les étres vivants des autres univers sont une fiction nécessaire au travail des astro-
physiciens.

[l'y ala quelque chose de propre 4 I’étre humain quelle que soit ’orientation de
ses recherches. La linguistique, la psychanalyse, les sciences dures, la littérature et les
fables, toutes seraient de quelque fagon projection de la vie psychique a I'extérieur
de soi, liée a une énergie psychique vitale pour les unes, sexuelle pour d’autres,
nouant sexualité et générations, immortalité et mortalité... Mais, psychanalyse et lin-
guistique ne seraient-elles pas aussi un pont jeté sur I'abime qui sépare sciences et
lettres?...

LES ECHECS

Un mot sur le jeu d’échecs que Saussure emploie pour exprimer sa pensée et que
ses éleves ont exploité avec talent. Les piéces sont analogiques a la réalité phonéti-
co-semantique de 'acte de la parole. Arbitraires, elles nous contraignent a jouer a
leur maniére. La tour marche droit, le fou en oblique, le pion avale de travers, le che-
val trotte a 'amble. Changer ces régles et le jeu ne fonctionne plus, comme celui de
la sémiologie.

Pour Freud c’est le cadre qui permet le jeu: régle fondamentale, divan, fauteuil,
regard a I'abri du regard de I'autre, attention flottante du psychanalyste, neutralité
vis-a-vis de ses propres pulsions et bienveillance vis-a-vis de celles de son analysant,
sont des mesures arbitraires et contraignantes, sinon c’est le n’importe quoi. Le jeu
de I'indésirable désir oedipien de la psychanalyse nécessite ce cadre précis. Comme
le jeu de la sémiologie, ce jeu psychique de la création du signe qui nécessite les
actes de parole qui lui sont en relation d’opposition.

L'espace intermédiaire dont parle Winnicott, ce serait ici ’échiquier, ou le cadre
qui permet I"application de la régle fondamentale par I'analysé: tout dire, ce qui se
révele inconcevable logiquement mais de ’ordre de ’indésirable désir psychanaly-
tique, actes de paroles de I'émetteur qui permettent I’élaboration psychique interne
du récepteur tout en étant en relation d’opposition avec lui.

Ce qui me semble important pour I’analyste, c’est que le joueur ne vise pas a bat-
tre son partenaire, il vise a ce que son armée de piéces oedipiennes mette le roi de
'armée opposée en échec et mat. Lanalyste et I’analysé font une psychanalyse, ce
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somt les pions du transfert oedipien, muet, aphone, qui sont en conflit et risquent
gos, ce qui a d’étonnantes répercussions:

Par exemple, une partie d’échecs jouée par de grands maitres et inopinément in-
ssrompue pourra étre reprise par n’importe qui sans qu’il n’ait aucune connaissance
2es coups déja joués. Ce qui pour Saussure indique que quel que soit I’état actuel ou
passe des langues parlées, francais, chinois, langues idéogrammatiques, voire linéai-
== le travail psychique aboutissant au signe linguistique avec son versant diachro-
mugue est toujours d’actualité, synchronique. Rapport d’opposition s’il en est.

Et pour Freud cela indique que quel que soit 'avancement d’une psychanalyse,
am se trouvera toujours confronté a I'indésirable désir. Nul besoin de se souvenir de

= gut se serait dit. C’est du reste une proposition que Bion a inscrite dans ses tex-
== ”

Ce qui veut dire aussi qu’on peut changer d’analyste et faire une seconde tran-
e sans avoir a tout recommencer, ou changer d’analysants sans difficultés parti-
“wiseres, ce qui va de soi pour un psychanalyste qui regoit plusieurs personnes le
ERSERC JOUr. |
Enfin si Saussure, le professeur, vise le mat, ce qui signifierait la maitrise de la
“amgue, son sujet, il sait que le rapport d’opposition 'empéchera de réaliser son dé-
e A regret pour un maitre qui cherche a exposer clairement son sujet a I’éléve. Mais
Sesseusement pour le linguiste qui s’il était vraiment maitre de son sujet, la langue,
@ surait plus rien a dire ni a écrire.
uant au psychanalyste, selon moi, il ne visera non pas la réussite, le mat, laquelle
semat L2 guénison d’un analysant malade (d’une affection neuro-psychiatrique par ex-
mpie ce qui ferait de lui un psychothérapeute) mais bien la fin de partie entre deux
schanalysants de I'indésirable désir oedipien propre au transfert. Acceptation et
rehension simultanée et non plus conflictuelle, voire angoissante, de cette con-
mon psychique, cette fiction, que représente 'indésirable désir. Il visera donc le
L= jeu du transtert se déroule entre deux analysants oedipiens fictifs qui s’expli-
dans le cadre fixé par un analyste et son analysé avant le début de la partie.
sour, on l'espere, la vanité de la répétition de leurs conflits ou impasses cédera le
& un interét amical pour inconnu a venir. Et si simultanément il y a guérison
affection neuro-psychiatrique, on ne saurait que s’en réjouir!

L& CREPUSCULE ET CAURORE
== ammive a la fin du passage sur terre de ces deux grands personnages et au dé-
&= leur renommée diachronique pour I'un, atemporelle pour Iautre.
Semssure a2 montré une remarquable constance a s’attaquer aux pieges de la
et a tenter d’en expliquer les difficultés. Son sujet de préoccupation, sa sé-
soge psychique intrasubjective, inconsciente de 'union de I'image acoustique
sante et du concept diachronique signifié se révéle impossible a étre exposée
=nt, rationnellement, puisque en parler implique I’acte de parole lequel né-
Uexpression phonético-sémantique intersubjective.

W emuable relation d’opposition entre désir de clarté pour I'un de ces deux aspects
p s sevele simultanément obscurité indésirable quant a autre.
Spess son cours de 1910-1911, il mourra en 1913 4gé d’a peine cinquante-six ans,
wme certaine tradition médicale de quelque probléme cérébral non précisé et
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laissant pendante la question d’un diagnostic & propos duquel on n’a que trop glosé.
Ce qui m’a conduit a penser a cette Verleugnung de ses descendants, un reniement
d’une abjuration que j’ai développé plus haut.

- Selon moi, une autre possibilité se fait jour, celle d’une mort par épuisement psy-
chique. ,

Mourir de sur-stimulation psychique... Est-ce concevable? Les anagrammes?® aux-
quels Saussure, selon d’aucuns, ne cessait de penser, de ruminer, vers la fin de sa vie
ou de recourir comme recherche éperdue de solutions au rapport d’opposition peu-
vent-ils en étre un symptéme, un signe précurseur?. ..

[l me semble que tout concorde a dire que jamais Saussure n’a pu ni voulu échap-
per ou renoncer a cette relation d’opposition qui lui interdisait de formuler claire-
ment sa grande découverte, cette force psychique dont I’activité psychique incons-
ciente témoigne et qui mene a la formation du signe linguistique. Il savait, et le lais-
sait entendre dans son cours, parfois résigné, parfois a son grand désespoir, souvent
aussi de maniére lucide et paisible, qu’il s’agissait 13 d’un oxymore incontournable,
mais 1l n’a jamais, me semble-t-il, été tenté de ’éviter.

Rapport d’opposition, indésirable désir propres a I’étre humain doté de la magie
du verbe. |

Y échapper au profit d’une clarté trompeuse n’était pas dans sa nature.

Tragédie d’'une mort précoce d’un homme de génie, psychiquement épuisé dans
son combat sans fin pour nous faire partager ce que 'on pourrait appeler sa vérité
historique, cette diachronie qui fait que sa linguistique défie I’écoulement du
temps... _

Et cect m’ameéne a proposer une analogie entre cet épuisement psychique et celui
que je crois découvrir a propos de la mort de Freud devant ce méme dilemme, celui
de I'indésirable désir, avec I’aide de trois de ses derniers articles.

La Construction dans I'analyse (1937), court article riche en rebondissements qui
ne laisse pas le lecteur indifférent. Freud y distingue clairement sa vérité historique
de la réalité historique, cette vérité dont Pascal disait qu’elle était en deca des Py-
renees, et il arrive non sans peine et hésitation a penser et 4 proposer que les con-
structions de I'analyste concernant la vie psychique de I’analysé sont nécessairement
des fantasmes, des représentations inconscientes oedipiennes résultant de activité
d’une force psychique (les pulsions psychosexuelles de I’analyste) lui permettant de
proposer cette stupéfiante suggestion, a savoir que ces constructions et reconstruc-
tions que crée et que découvre I’analyste sont comparables au délire des psycho-
tiques.

Désir indésirable s’il en est: désir enthousiasmant, satisfaction du souhait de
toute une vie professionnelle, la psychanalyse serait une clef pour comprendre tout
le psychisme, qu’il soit normal ou déviant, et désir coupable de toute puissance nar-
cissique, de grandeur enfantine, qui prétera le flanc aux pires critiques. Si tous les
Etres doués de paroles sont les mémes quoique chacun différent de 'autre, alors
I'Amiti¢ entre les Humains est chose possible, les conflits entre sexes et générations
peuvent étre dépassés.

Formidable et grandiose proposition, désir qui aussitot se heurte a I'indésirable
d’un petit article clinique, Le clivage du moi dans le processus de défense (193 8) lequel

9 Jean Starobinski. Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure. Gallimard.
1971.
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‘s=rmine par des points de suspension. Le patient dont il y est question présente
psychopathologie complexe, un clivage, que soulignent une attitude de castra-
lice a la terreur d’un pére fantasmatique et un comportement de masturbation
metique aux antipodes, I'ensemble surdéterminé par un probléme assurément
slexe de fétichisme d’un gros orteil. Freud ne sait pas s’il s’agit 1a de quelque cho-
neuf ou de déja connu et ces points de suspension, qui rappellent ceux de Saus-
sont la comme la marque de son épuisement psychique devant I'infinie remi-
question de ses constructions métapsychologiques par son expérience clinique.
hoxr désespoir, indésirable désir, rapport d’ opp051t10n vraiment I’analyse du
Ssme unphque de savoir s’arréter et aussi de devoir ne jamais s’arréter.

Iiu contrairement a Saussure, Freud semble avoir trouvé une autre-voie, par las-
peut-étre: il écrit Lhomme Moise (1934-1939) considéré souvent comme son
=nt spirituel ou il précise sa vérité historique a lui, fantasmatique et psych-
que, celle dont 1l avait esquissé 1’ébauche dans Totem et tabou.

Ce qui me permet de penser que la mort psychique de Freud se serait accomplie
s une relative sérénité due a la renonciation a s’attaquer au probleme de ’indé-
ue désir avec ses analysants pour se retirer sur son propre psychlsme a lui.
hsse ou tranquillité d’esprit que lui aurait procuré sa vérité historique qu 1l ex-
a travers le fantasme du meurtre du pére par la horde des fréres, et ot on le
sidentifiant a son Moise», a son étre de pére psychanalyste de la horde de ses
: le dévoreront pour I'incorporer et rendre son ceuvre atemporelle... paix ou
lite d’esprit qui contraste avec la tragédie de son exil politique di au nazis-
== gui surtout vient s'opposer a la cruelle réalité d’un cancer de son... appareil

MIre.

- -.-

19




