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Quelques points de méthode communs a Sigmund Freud (Vienne) Théodore Fiournoy (Genéve) et

Ferdinand de Saussare (Genéve et Paris),

En tant que psychanalystes nous considérons l'activité psychique des
personnes que nous analysons sous l'angle de son aspect inconscient -ce
pour quoi les gens viennent nous consulter, qui les trouble, les géne, les
angoisse et dont ils ne comprennent ni la teneur, ni les causes, et qu’ils
n'arrivent pas a mettre en mots.

Et cet aspect inconscient, cet Inconscient, nous tentons de
I’approcher au moyen de représentations analogiques et de décrire son
action au moyen d'un concept ¢énergétique, non démontrable
scientifiquement, & la frontiére du psychisme et du somatique, les
pulsions, et dont les aléas nous permettent de micux comprendre ce
qu’est cet inconscient, son origine, ses fonctions, son pouvoir affectif ou
émotionnel. Clest cette énergic que Freud a appelé libido, une énergie
ainsi qualifiée de sexuelle. Il en a situé la source dans les émois sexuels
infantiles dont la représentation aurait sombré dans l'amnésie, aurait €té
refoulée, & moins que ce ne soient ces €mois eux-meémes qui auraient éte
annulés. Une sexualité infantile qui n'a rien d'innocent et dont l'idée a fait
scandale a 'époque et peut-&tre méme jusqu'a nos jours.

Aujourd'hui les notions d'inconscient et de pulsion libidinale sont
plus ou moins bien assimilées par le monde scientifique, la theorie
psychanalytique elle-méme est devenue de plus en plus banalisée comme
une théorie psychologique de la personne, une théorie parmi d'autres, mais
ceci, je le crains, au détriment de sa valeur qui se situe ailleurs, c'est-a-

dire précisément la ot la parole soignante, le mot soulageant de



Iinterpréte, opérent de mani¢re magique sur la pulsion , en la détachant
de son lieu d’origine. Et ¢’est cet aspect magique que Freud souligne
quand il parle des pulsions et de la métapsychologie comme de nos
sorciéres (analyse terminable et interminable ), ce qui selon moi confere a
la théoric une valeur propre, unc valeur qui s’est perdue dans
P universalisation de la psychanalyse comme science parmi d’autres. C’est
pourquoi j’ai recours au terme « métapsychanalyse » pour revivifier celut
de métapsychologie qui, a défaut de son versant « sorci¢re » n’a plus de
contact avec cet aspect magique qu’on peut vivre chaque jour dans notre
pratique et qui ne révele toujours qu’apres coup son véritable sens.

Le mot magique ou la phrase ensorceleuse orientent vers
P’importance de la parole, du discours en psychanalyse. Il peut s’agir,
selon les termes traditionnels ( depuis Aristote) d’une parole poétique,

efficace, qui ferait en sorte que ’analysé puisse découvrir la « métaphore

vive » (Ricoeur) en la disant, ou alors d’une parole rhétorique qui -

permettrait a ’analyste de dire la méme meétaphore vive, de sorte que la
pulsion se détourne de cette enfance oubli¢e et trouve sa source dans le
discours actuel, un discours devenu vivant. Nous avons alors a faire a
deux analysants, un analyste et un analys¢, réunis par ce « discours
vivant » selon la belle formule de André Green. Et & mon avis, dans ce
contexte, la sorciére, le vivant de la métaphore et du discours, n’est autre
que I’ "Oedipe ", ce principe organisateur de I’expérience qui, en disant en
positif ce que serait I’inconscient, ce négatif, cet inconnu, permet a la
pulsion de s’en détacher, de transiter dans le présent, c’est-a-dire de
transférer sa source ct son objet sur I’analyste ( Wo Es war soll Ich
werden, dit Freud, qu’il s’agit dés lors d’entendre comme wo Es -le cadu

patient- war, soll Ich -moi I’analyste- werden), pour retrouver des origines



acceptables pour les deux analysants dans une nouvelle histoire accessible
a chacun parce que reconstruite selon le modele organisateur incluant la
sorciére qu’est I’Oedipe. Ainsi, par exemple, quand Freud, dans La
négation, & ce patient qui dit ‘ce n’est pas ma mére’ répond ‘c’est la
mere’, la sorcellerie tient au fait que la mére niée de I’amnésie infantile
qui a trouvé vie dans I’analyse comme « revenante », grace au discours
vivant , suite  affirmation de Freud, peut étre appréhendée cette fois-ci
comme mére oedipienne des analysants, mere analogique de la supposée
mere de Dinconscient . Le discours psychanalytique opére donc un
passage d’une réalité soi-disant historique & quelque chose d’un autre
ordre, 4 une vérité psychanalytique.

C'est cet aspect d’un inconscient 1ié a la sexualité infantile perdue
dans ’amnésie et agissant dans l'actualité, dans le present, comme par
magie, qui m'a été dévoilé chez deux penseurs contemporains de Freud
(1856-1939), Ferdinand de Saussure le linguiste genevois (1857-1913) et
Théodore Flournoy, professeur de psychologie a Geneve (1854-1920),
dont j'aimerais vous entretenir avant d'en arriver a quelques remarques a
propos de Freud concernant le probléme des rapports entre verité
psychanalytique et réalité historique.

Théodore Flournoy, mon grand pére décédé en 1920 et que je n'ai
par conséquent pas connu, a acquis une certaine renommee notamment a
la suite de ses travaux concernant Héléne Smith, un médium , voyante
extra-lucide trés célébre a l'époque et dont il avait pendant quelques
années étudi¢ les prouesses pour en publier un livre en 1900, "Des Indes a
la Planéte Mars". Livre qui a été traduit en plusieurs langues, édité et
réédité jusqu'a récemment, aux U.S.A., aux Princeton University Press en

1994, et & Paris, au Seuil et chez Slatkine Reprints, tous deux en 1983, et



dont j'ai tiré un ouvrage paru sous le titre "Théodore et Leopold", ¢dite a

Neuchétel, 2 "La Baconniére", en 1984.

"Des Indes & la planéte Mars" eut un grand retentissement aupres
des milieux scientifiques du fait de sa dénonciation des supercheries des
médiums, et auprés des passionnés d'occultisme (innombrables a cette
époque ou le secours de la religion contre les angoisses de la mort
notamment était séricusement mis 4 mal) qui trouvaient la des exemples a
la fois éloquents et stupéfiants des dons et des pouvoirs réconfortants
attribués aux médiums, aux "voyants".

L'approche de Théodore Flournoy comporte en gros deux volets:
d'une part une fidéle description des hauts faits d'Hélene accompagnee
d'un travail de démystification a l'instar de celui d'un détective s’attachant
3 découvrir la réalité, et dautre part, une réflexion concernant la
méthodologie d'investigation du psychisme humain et 1'laboration d'une
théorie qui puisse inclure dans le psychisme en général ces faits
d'apparence supranormale, ou pour daucuns pathologique, une
méthodologie et une théorie répondant davantage a des criteres de vérite
que de réalité.

Commengons par dire quelques mots de sa théorie ct de sa
méthodologie. Nous sommes dans la derni¢re décennie du X1Xeme siecle
et Flournoy tente de lier l'occultisme & certaines causes qu'il s'agit de
formuler.

Pour ce faire il adhére au postulat positiviste et scientifique du
déterminisme absolu (chaine des causes et des effets, sans quoi la science
a affairc & des "sauts" inexplicables). Mais , et clest 1a une de ses
originalités, il en exclut, comme tout scientifique, la cause premiere et la

cause finale, du fait de leur appartenance a la transcendance, avec cette



idée paradoxale en apparence de les en exclure dans ’espoir de pouvoir
justement les découvrir enfin, une fois dépouillées de toute trace de
réalité . Et ceci grace 4 un autre principe connu, le principe dualiste du
parallélisme du corps et de l'ame: en effet avec le parallelisme psycho-
physique il lui est possible de conserver I'idée de transcendance hors de la
chaine déterministe. Ceci au début de la vie: on sait quand elle
commence biologiquement mais on hésite quant a la provenance de 'ame.
Et surtout a sa fin ; on connait la destinée du corps mort, mais on est -
heureusement ou pas- ignorant quant au sort de 'dme. Ainsi pour ce qui
est de la temporalité du moins, la porte de la transcendance demeurc-t-clle
ouverte comme cause premiére ou finale de I’4me. Pour Théodore
Flournoy il s'agit 1a d'un impératif: 'homme, dit-il, est un animal assoiff¢
de métaphysique, de transcendance. Et toute sa recherche professionnelle
et scientifique est sous-tendue par ce seul but: pouvoir découvrir le
véritable transcendant, 'Eternel, auquel 'homme aspire de toutes ses
forces, ceci en l'élaguant de tout ce qui peut paraitre de prime abord
comme transcendant ou fait de croyance et qu’il réintégre dans la pensce
scientifique, rationnelle. Théodore Flournoy est un savant croyant,
idéaliste. Dieu n’est pas & ’image de ’homme ni ’homme & I’image de
Dieu. Dieu est absolument transcendant et ¢’est tout ce qui est a I'image
de...qu’il s’agit d’exclure, en particulier I’Eglise, une institution qui s’est
attribué des prérogatives telles, qu’elle s’est considérée fille de Dicu de
maniére parfaitement abusive et, dans sa carricre de professeur de
psychologie physiologique tout ce qui apparait comme supra ou extra
terrestre et qui doit retrouver ses origines terrestres. En fin de compte
Dieu devrait pouvoir ‘étre’ de maniére totalement dépouillée, en somme le

négatif de tout ce que ’homme en fait. On n’est pas loin de I’inconscient



qui lui aussi ne s’appréhende qu’en négatif a force de le dépouiller de ce

qu’on croit pouvoir dire de lui a travers ses « rejetons ».

Par contraste, pour la psychanalyse la porte de la transcendance cst
fermée; 1'ime provient de l'identification a celle des parents et 'dme meurt
avec le corps. Le psychanalyste n'a que faire du parallélisme‘ puisque ,
selon lui, corps et 4me apparaissent au début de la vie et disparaissent
simultanément lors de la mort, qu'il s'agisse d'ontogencse ou de
phylogenése. Pour l'analyste, la question que posent le corps et 'dme est
du domaine ontologique ou phénoménologique -
représentation.. perception...- et non pas religieux ou transcendant,

encore que la sorciére précisément vienne brouiller ces certitudes...

Le déterminisme scientifique permet donc a Flournoy de préciser
les origines "naturelles" des prodiges des médiums, transcendance mise a
part. Son travail vise & la naturalisation de la magie. On découvre ici une
similitude frappante avec la psychanalyse: les origines de la pulsion
sexuelle des psychanalystes sont naturelles, sorci¢re misea part. On peut
dire que Flournoy, en naturalisant la magie, en cherchant a retrouver le
transcendant qui lui échappe sans cesse nous montre que sa position
scientiste que lui dicte sa situation de professeur de psychophysiologie lui
est intenable. Tl ne peut é&tre celui qui sait, il ne le peut, ce serait remplacer
Dicu dans sa parfaite solitude. Trouver ce transcendant auquel il aspire ,
¢’est comme trouver ce qui Ilui manque et qu’il n’est pas. La
transcendance, ¢’cst son épouse, ¢’est la mére qui fait que le pere est pere,
et ¢’est aussi ce parent du sexe qu’il n’est pas et dont il est pourtant né.

De méme Freud, en faisant appel a la sorciére pour ce qui est de sa



découverte de la psychanalyse et de sa place de créateur, nous montre que
sa position scientiste, idéologique, lui est ¢galement intenable. Il ne
saurait étre celui qui dans sa parfaite solitude 4 I’'image de Dieu découvre
que les autres sont habités par un inconscient, il lui faut a lui aussi sa
sorciére, son épouse, son ‘Oedipe’. C’est la meére qui lui fait défaut et
qu’il doit invoquer pour que le pére de la horde primitive soit vraiment
pere.

Flournoy formule la provenance des prodigieuses capacités du
médium d’une maniére qui nous est familiere:

1l s'agit, écrit-il, de procédés défensifs contre les difficultés et miseres de
la vie quotidienne . Freud dirait de méme pour les symptomes
psychiques.

Tl s’agit aussi de phénomenes régressifs liés & des souvenirs de
l'enfance devenus subconscients ou "cryptomnésiques” parce que chargés
d' émois sexuels , des émois sexuels infantiles persistants qui leur ont
conféré leur pouvoir. Quoi de plus proche de Freud...

On doit pourtant distinguer ici ressemblances et différences avec Freud
qui auront leur importance: Pour Flournoy cette sexualit¢ infantile
subconsciente qu'il découvre en méme temps que Freud est une sexualite
innocente qui serait oubli¢e passivement mais qui conserverait ses
qualités particuliéres, alors que pour Freud il s'agit d'une sexualite
infantile perverse polymorphe qui sera refoulée activement du fait de ces
mémes qualités, et c'est bien 1a je crois une des raisons pour lesquelles le
travail de Freud aura un retentissement capital que n'aura pas eu celui de
Flournoy. Pour ce dernicr l'innocence n'implique pas de conflits avec le
moi. Genevois, il a sans doute gard¢ ses attaches rousseauistes, mais il ne

nie pas pour autant la problématique sexuelle intrasubjective. Si pour lui



I’enfance est « sexuellement innocente » , clle laisse pourtant des traces
dans 1’honorabilité de I’adulte. On se souviendra & ce sujet d’un €pisode
raconté dans « Des Indes » ou un gynécologue d’une moralité parfaite
dépose un délicat baiser sur la fraiche joue d’une jeunnc fille venue le
consulter et se heurtc avec stupeur A une vive réaction. Le gynécologue
aurait donc hérité de cette sexualité innocente, alors que Ia jeune fille,
bien loin d’une telle naive innocence aura réagi non sans de violentes
émotions contradictoires. Et comme le démontrera I'histoire d’Hélene
Smith, cette innocence se révélera plus tard comme cruellement illusoire.
Quant & Freud, il semble bien qu’a la suite de la révélation de sa
« neurotica » quand il réussit & absoudre les peres du péché d’avoir séduit
leurs filles présumées innocentes jusque-la, en découvrant la non-
innocence des enfants, il s’absout lui-méme et peut continuer son travail
d’investigation, mais pour ce faire il se retrouve dans la position
idéologique du savant scientiste dans sa tour d’ivoire, au-dessus de tout
soupcon. Heureusement, en faisant appel a la Sorciere, il se resexualise
comme conjoint. De I’idéologie du savant métapsychologue dominant la
sexualité, il me parait alors nécessaire ici aussi de passer d’une
métapsychologie a une métapsychanalyse de savant engage dans le couple
sexué de I’expérience analytique, de savant qui sait qu’il ne peut eviter de
frayer avec la sorciére et qu’il doit nécessairement composer avec son
propre Oedipe’. |

Le travail subliminal ou subconscient du médium est aussi destin€ a
gviter la folie, la maladie mentale ou la somatisation, nous dit Flournoy.
Ici déja, il s'interroge sur le clivage du moi , un clivage qu'il lie donc a ces

émois infantiles. Et sur l'amphibologie ou le double sens du symptdme,



tout 4 la fois maladie ct tentative de guérison, tout comme le fait la
psychanalyse.

Quant a la méthode, Fléurnoy insiste tout particuliérement sur les
dispositions de T'observateur pour éviter que sa subjectivité ne vienne
entacher son travail de recherche. I propose quatre préceptes qui
rappellent de prés ceux de Freud:

Le premier signific que tout est possible au niveau psychique, ce qui
correspond a la régle fondamentale de la psychanalyse qui invite le patient
a tout dire, avec comme corollaire que le psychanalyste doit s’attendre a
tout.

Le second indique que plus ce qu'on va observer est extravagant,
plus il faudra y étre attentif. On retrouve ici la "Science des réves" de
Freud: les réves sont & investiguer avec attention, et ceci d'autant plus
soigneusement qu'ils sont plus absurdes.

Le troisiéme implique une autoconfession, une autocritique des
sentiments du chercheur, ce qui va équivaloir a l'analyse du contre-
transfert, laquelle sera envisagée ultérieurement par Freud. C’est [a un
précepte qui va bien au-deld de la prise en compte des paramétres du
chercheur dans les sciences exactes contemporaines, puisqu'il inclut une
dimension éthique. Ceci exige quelques précisions : Le positivisme veut
que le savant soit parfaitement objectif. Il observe, théorise ,une démarche
hypothético-déductive, et la théorie lui indique les manipulations
techniques, une démarche empirico-analytique, dont il attend un résultat
inféré qu’il pourra observer et théoriser & nouveau. Cette circularit¢ peut
évoluer tant du fait de la technique que de la théorisation & partir de
I’observation. Le néopositivisme ajoutera ce qu’on .appelle parfois

I’équation personnelle du chercheur. Ainsi en est-il par exemple de la
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chaleur ou des vibrations qu’il dégage. A ceci les sciences humaines,
néopositivistes elles aussi, vont pouvoir ajouter les émotions ou les
sentiments du chercheur et, comme ici, une notion de valeur, ce qui est
bien ou mal, et c’est I’éthique qui va en décider, I’éthique comme
discipline forte de principes universels. Dans les nouveaux codes
d’éthique de I’A.P.L on trouve par exemple un paragraphe stipulant que
Ianalyste ne doit pas avoir de rapports sexuels avec ses patients. Ce a
quoi souscrit pleinement Théodore Flournoy. Mais en psychanalyse 1l faut
me semble-t-il faire un pas de plus. L autoconfession ou ce que certains
appellent ’autoanalyse du contretransfert ne suffisent plus a servir de
garde-fou. Il ne s’agit pas de dire -comme certains le font parfois- que le
contre-transfert correspond aux émotions plus ou moins bien maitrisces
que lon éprouve, mais davantage de savoir, d’étre conscient que, a
I’instar du couple Freud-Sorciere, notre sorciére peut nous jouer des tours
a notre insu, 4 nous aussi bien qu’a nos patients, ceci dans la mesure ou
comme eux, hous avons un inconscient, tout analysés que nous soyons. Et
si dans les supervisions nous pouvons en découvrir et démontrer quelques
effets, en analyse ce scra parfois notre patient qui nous le fera parfois
découvrir avec ses propres remarques. la psychanalyse se distingue ici des
sciences humaines en général par unc dimension éthique intersubjective
propre a la spécificité de 1’expérience: comme I’inconscient, ce corps
étranger interne de I’ "homo psychanalyticus”, le contre-transfert , ce
corps étranger du psychanalysant en action prend vie grace au discours
vivant, au transfert de Pautre et ¢’est 1’autre qui, par hasard ou non, pcut
dire ce qui aura valeur d’une interprétation et fera retrouver au contre-
transfert sa provenance complexe tenant & sa propre amnésie et a celle du

partenairec du discours. Le code d’éthique prone par 1’ Association



11

psychanalytique internationale se devrait alors de préciser qu’il s’agit bien
de principes éthiques métapsychanalytiques et non généraux. Si I'on ne
doit pas entretenir des relations sexuelles avec ses patients, ce n’est pas
qu’on trahit 1elir confiance -ils sont venus pour étre soignés- en abusant
d’eux (ce qui est un principe éthique d’ordre universel) mais c’est bien
parce que, selon nos théories, en commettant ’inceste on s’en trouve 1pso
facto chatré, et que l’analysc n’est plus concevable dans de telles
conditions. |

Enfin un dernier précepte de Théodore Flournoy invite le chercheur
A s'abstenir de jugement définitif ou péremptoire. Il en va de méme pour la
neutralité de l'analyste qui se fonde sur la suspension de la satisfaction
selon la prédominance du principe de réalité sur le principe du plaisir, et
sur le concept d'abstinence en ce qui concerne la technique analytique. Et
nous retrouvons & ce point toute la problématique freudienne des deux
principes, principe du plaisir-déplaisir et principe de réalitc. Si Pon 8’y
tient et que I’abstinence (de satisfactions) est destinée a déboucher sur
une réalité sire, en évitant le déplaisir qui suit inéluctablement le plaisir
ou la satisfaction du désir, alors on se retrouve a un niveau réaliste qui se
confond avec I’idéologie scientiste sauf a étre radicalement pessimiste. De
fil en aiguille, seule la réalité de la mort compte en définitive. Et ¢’est ce
pessimisme de I’échange de la névrose contre la mis¢re de la vie
quotidienne qui se résoudra dans la mort. C’est alors la limite de
I’idéologie. Les analysants mourront. Et la toute puissance de celui qui
sait, du métapsychologue, s’arréte 1a. Quant & Flournoy, ¢’est espoir de
la découverte de la Transcendance qui justifie 1’abstinence en derniére

analyse, mais, a défaut de I’avoir découverte, son id¢ologie religicuse
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trouve aussi son terme dans la mort. A moins que I’Au-dela ne lui ait
réservé quelque surprise...

Et dans ce contexte il me parait 2 nouveau indispensable de dépasser la
métapsychologie afin de pouvoir intégrer dans une métapsychanalyse
d’authentiques satisfactions de désirs -tel par exemple le réve des cerises
du petit Hermann dont le récit non seulement le satisfait, mais fait
’admiration de Freud lui-méme et sans doute de ses parents, une
satisfaction qui vaut bicn le déplaisir de la non-ingestion du fruit défendu
ou qui méme le dépasse largement, une satisfaction partagée grace 4 la
« jouissance du dit ». Ces satisfactions analytiques, ces jouissances du dit,
de dire en s’en apercevant, que inceste ct castration ne sont que réves qui
ne justifient plus les contraintes répétitives insensées, sont
métapsychanalytiquement I’expression du dégagement de I’emprise d’une
pulsion inconsciente d’origine infantile vers une pulsion dont I’objet-
source vivifi¢ par le partenaire du discours analytique se resitue dans un
pass¢ commun, celui de I’Oedipe, un Oedipe caractéris¢ par sa non
réalisation. Un Oedipe passé dont on n’a plus a étre ’inconscient esclave,
un Oedipe qui donne & voir par ces caracteristiques négatives de non
réalisation ce que pourrait &tre 1’inconscient.

On prendra donc acte du fait que Freud et Flournoy sont en train de
découvrir 4 la méme époque des phénomenes du méme ordre, scxualité
infantile et inconscient.La sexualité infantile existe et laisse des traces
repérables au niveau du psychisme de l'adulte. L'observateur, I'homme de
science, 'y échappe pas plus que quiconque. De plus ces traces devraient
mener a leur formulation en représentations qui révéleraient apres coup

leur origine inconsciente.
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Alors, comment s'en rendre compte, qu'on soit analyste ou analys¢?
On entrevoit ici une idée psychanalytique ébauchée ci-dessus a propos du
contre-transfert et que Lacan a particuliérement mise en évidence: c'est
autrui qui peut nous donner la clé de notre¢ inconscient, lequel se
manifeste a travers Ie discours intersubjectif -ou en termes techniques, a
travers le transfert et le contre-transfert. En analyse, l'intersubjectivité
impliquera donc que l'analyste et I'analysé soient deux analysants qui se
parlent, et que I'analysé, méme si ce n'est pas 1a son rdle, puisse fournir a
l'occasion, le plus souvent & son insu, des clés a son analyste concernant
l'inconscient de ce dernier. Et c'est précisément ce qui arrivera a
Théodore Flournoy et & son médium comme on va le voir, mais a leurs
dépens a défaut de relation psychanalytique. Et & Sigmund Freud aussi
.comme on va le voir également, qui un jour s’est trouvé pris au piege de
I’idéologie a défaut d’avoir pu se centrer sur le plan de la relation
intersubjective lors du traitement d’une jeune homosexuelle.

Mais avant, en quelques mots, qui est ce fameux médium?

Hélene Smith est une femme de condition modeste travaillant dans
un magasin de lingerie 4 Genéve ou elle a acquis une renommeée pour sa
mémoire exceptionnelle et ses dons de voyante pouvant invoquer les
esprits de l'au-dela.

Convoquée par le professeur Flournoy, c'est avec joie quelle accepte
de lui démontrer ses prouesses, ceci environ une aprés midi par semaine
pendant quatre ans.

Trés rapidement, en plus d'une efflorescence de phénomenes
curieux faisant foi d'une mémoire subliminale étonnante (c'est-a-dire dont
elle ne dispose que lorsqu'elle est en transes pour ne plus s'en souvenir

aprés) Héléne Smith se met & mimer des scenes historiques bien
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structurées qui passionnent l'auditoire restreint admis aux scances. Des
scénes qu’elle oublie une fois sortie de cet état de somnambulisme ou
d’autohypnose, mais qu’elle retrouve pour les poursuivre & la séance
suivante.

Et comme pychanalystes, nous allons découvrir ici des phénomenes dits
régressifs tout & fait stupéfiants.

Héleéne s'endort donc en transe pour se réveiller sans se souvenir de
rien . Une fois "intransée" selon le terme de Flournoy, son petit doigt
s'agite, ce qui signifie que Léopold est convoqué. Et Helene change de
voix, elle prend une voix de basse un peu rauque qui n'est autre que celle
de Léopold, son double en quelque sorte, lequel va étre le narrateur de ses
aventurcs. 1l racontera ainsi comment Héléne n'est autre que Marie-
Antoinette réincarnée mimant , ou devrait-on dire revivant- des scénes
plus ou moins connues entre la reine et Joseph Balsamo, comte de
Cagliostro, le médecin marron de la cour et aventurier qu'a immortalis¢
Alexandre Dumas.

Puis une fois le sujet épuisé, Hélene entreprendra ce qu'on a appele
le cycle hindou. Elle incarne la princesse Simandini enfermdce dans la
forteresse de Chandraguiri dans le Kerala, au XVéme siécle, et de plus
clle se met & parler le sanscrit, ce qui va intriguer historiens, géographes et
linguistes en plus de Flournoy bien évidemment.

Plus tard, faut-il y voir une certaine lassitude d'Hélene et de
l'auditoire, Léopold annonce quelle s'en va voyager sur Mars. Non
seulement elle ira en peindre les paysages, les habitations, les objets
divers et plantes qui s'y trouvent mais ici aussi elle se mettra a parler en
martien et surtout & 1'écrire en écriture alphabétique que le professeur

sempressera de transcrire et de répertorier. Peu apres Helene s'envolera
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de Mars pour Ultramars ou I'écriture de cette planete devient
idéographique. [Et dans un ultime cycle, le médium se trouvera sur
Uranus et parfois sur la face cachée de la lune, et nous transmettra des
fragments de langue et d'écriture étranges mais qui deviendront
significatifs pour moi quelques quatre-vingts ans plus tard.. Ce dernier
voyage s'interrompt avec la parution de "Des Indes a la plancte Mars"
laquelle met également fin aux s€ances.

Si j'ai fait allusion au concept psychanalytique de régression c'est
que ces histoires qui se succédent ont ceci de particulier pour nous,
qu'elles sont manifestement destinées a séduire le professeur -mais Helene
Smith le sait-elle?- et qu'a chaque fois qu'll réussit a trouver une
explication, une interprétation plus ou moins cohérente et logique d'un de
ces cycles dans la vie méme d'Hélene, celle-ci se sent vraisemblablement
désécurisée slirement davantage par ce qu’elle ressent comme un manque
de réponse affective, de chaleur parentale pour ses belles productions, que
par le travail de démystification du professeur, 'abandonne et en cré¢ un
nouveau en apparence plus impénétrable et plus invérifiable que le
précédent. Mais aussi, pour nous lecteurs, plus régressif, plus infantile :
plus conforme a la sexualité infantile justement, sexualité infantile dont le
premier objet est le parent du sexe qu’on a perdu. Ainsi en va-t-il de
Marie-Antoinette, vraie femme adulte s'il en est, et vraisemblablement
adultére, de Simandini, princesse indienne victime de potentats divers
aux caractéristiques plus ou moins homosexuelles, davantage jeune
épouse sujette aux réveries amoureuses qu'a la sexualité tourmentce de la
femme de Louis XVI , des habitants de Mars qui se caractérisent par leur
nature gentille et leurs jeux innocents - ils passent leur temps a faire des

rondes-, et dont l'écriture, comme je le remarque dans mon livre ne
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contient jamais la lettre q mais d'innombrables k, parfois méme redoublés
, puis d'Ultramars ou I'écriture soi-disant idéographique permet que les
parents y perdent leur latin, et enfin d'Uranus ou I'écriture trés pauvre avec
ses quelques omega grecs surmontant un ou deux petits accents font
penser a des postérieurs défécants propres au stade anal freudien, un stade
a mon avis plus structural que développemental ou ,autrement dit, qui se
précise sous nos yeux d'analystes comme déstructuration régressive mais
dont la temporalité dans une perspective développementale inversée me
parait discutable. En effet, si la régression nous semble cohérente,
ordonnée dans une direction de plus en plus infantile ici du point de vue
du langage et des fantasmes, les hypothéses que Freud déduit de cette
expérience régressive , les stades du développement qui se succedent
chronologiquement et somatiquement, semblent peu probants. Le stade
anal par exemple ne succéde pas au stade oral; ils sont simultanes, etc. Par
contre ces stades peuvent paraitre plus cohérents du point de vue du
langage, le babil « oral » précede certes le langage anal qui exige un
minimum d’articulation pour &tre compris.

Mais ceci Flournoy n'y prend pas garde tout fasciné qu'il est par les
langues que parle Hélene et que commente Léopold. Clest ainsi qu'il va
particuliérement s'intéresser au sanscrit et au martien écrits de la main du
médium sous la dictée de Léopold. 1l prend soin de tout noter, aussi bien
les faits linguistiques que géographiques et historiques.Et, pour découvrir
les mystéres du sanscrit, il va , lui qui ne le parle pas, s'adresser a son
illustre ami Ferdinand de Saussure, le pére de la linguistique moderne,
alors professeur & la Sorbonne et habitant Geneve, lequel accepte avec
enthousiasme de l'assister dans ses recherches. Tous deux sc¢ mettent

séricusement au travail ,ont vite besoin d'aide et n'hésiteront pas pour
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&clairer leur lanterne sur des points de géographie et d'histoire tels par
exemple que la forteresse de Chandraguiri dans le Kerala au XVeme
siecle, 4 s'adresser 4 des amis proches et lointains, tous de distingucs
savants et professeurs parmy lesquels on peut citer Auguste Barth,
indianiste de renom, professeur a la Sorbonne, Charles Michel, ¢minent
historien a l'université de Liége, Dussen a Kiel, Gautier et Oltramare a
Genéve, Marchot 4 Neuchétel, etc. etc.

De Saussure se prend au jeu, et davantage, il prend Heélene Smith au
sérieux. 11 recherchera activement les origines linguistiques du sanscrit
d'Hélene, proposera des explications grammaticales ou syntaxiques basées
sur la synchronie et la diachronie, imaginera ce qu'enfant, Helene aurait
pu attraper au vol, entendre de rapprochant ou lire. Et pour mieux faire
part de ses observations sur le sanscrit a son ami, il va lui offrir en plus
de nombreux commentaires un étonnant modele analogique, que ce
dernier appellera le "pastiche latin". Il s'agit d'un bref récit dans cette
langue composé de toute piéce par le linguiste dans lequel il introduit le
méme genre de fautes que fait Hélene en sanscrit. Il les transcrit en latin,
une langue familiére a Flournoy qui est ainsi & méme de comprendre de
quoi il en retourne grice a ses précieux commentaires. Et nous voicl a
nouveau proches de Freud. Le pastiche latin fait ici office de discours
symbolique du mystérieux discours qu’Hél¢ne tient a Flournoy. Comme
pour 1’Oedipe qui remplace ce que cache I’'amnésie infantile, ce pastiche
fait ocuvre de tiers pour la compréhension entre les deux intetlocuteurs.
De Saussure fait en somme oeuvre de superviseur, & ceci pres qu’il n’est
engagé dans Vaffaire qu’en fonction d’un discours propre au médium. La
langue seule est son intérét. Pourtant il ne saurait faire I’économie pour en

découvrir les ressorts, des complexités qui tiennent & la personne des
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locuteurs, mais a la différence des analystes, il n’est pas la pour tenter de
modifier en y répondant, I’équilibre intersubjectif dont il n’a cure, mais
uniquement pour aider son ami.

Ferdinand de Saussure distingue dans son cours la langue du
langage et en étudie les rapports, la langue avec ses dillérentes
caractéristiques, polysémie, syntagmes, syntaxe, phonétique, phonologie
etc. et le langage parlé avec ses ajouts personnels subjectifs
synchroniques, erreurs, prononciations, idiosyncrasies etc. et
diachroniques, I'histoire du sujet qui oriente sa parole.

Comme en témoigne le pastiche latin, le discours sanscrit d'Héléne
est un discours "poétique”, un langage métaphorique fabriqué pourrait-on-
dire. Selon les théories saussuriennes, les particularités de ce sanscrit sont
alors envisageables sous I’angle diachronique, elles sont dues a des
accidents sans importance mais de conséquence durable sur la langue et
nous rejoignons ici lidée dun accident par défaut de compréhension
affective de Théodore Flournoy avec comme conséquence la création
durable, et pour nous régressive, dune nouvelle langue, le martien par
exemple qui va succéder au sanscrit, etc. Ou bien ces particularités
peuvent s'étudier sous l'angle synchronique, il s'agit alors d'accidents
importants aux conséquences non impératives ou momentances, et l'on
rejoint ici la parution du livie Des Indes a la planete Mars, accident
important en ceci qu'Héléne en tire gloire et célébrité en méme temps que
la conviction que l'auteur ne l'aime pas ou l'a trompée puisqu'il démystifie
ses talents. Ft en effet cet accident n'influence pas les langues martienne
ou ultramarticnne elles-mémes sinon...sinon qu'elle deviennent curiosités
d’un moment. Il y a 14 une étonnante correspondance avec notre travail

d’analystes. On retrouve la diachronie saussurienne avec I’accident sans
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importance mais de conséquence durable chez I'enfant de la thcorie
psychanalytique. Une fois le pére pervers qui séduit la fille abandonné par
Freud, ’enfant de I’amnésie infantile, comme tout enfant, peut vivre ou
avoir vécu un accident infime parfois, un simple regard mal interpréte,
voire méme un fantasme dépourvu de substrat dans la réalité, et en subir
des conséquences importantes, -une névrose- sa vie durant. Alors que
devenu adulte, sa psychanalyse, un accident synchronique important, ne
débouchera que sur Poubli de ces représentations ou de ces actions
contraignantes symboliques de 1’ inconscient de ’amnésie infantile
symbolisé a son tour par Iinterprétation oedipienne, et, in fine, sur ’oubli
de I’analyse elle-méme. On peut également retrouver cette correspondance
au niveau de I’interprétation: celle qui choque synchroniquement s’oublie
souvent du jour au lendemain pour peu qu’on en discute, et celle qui agit
diachroniquement passe souvent comme inapergue et ce n’est qu’apres

une longue perlaboration qu’on en voit les effets.

On sait toute l'importance que de Saussure accorde a l'z’malogie pour
I'évolution d'une langue avec ceci de singulier qu'une fOiS/li‘;’Ll son, un mot,
un fragment nouveau prend le dessus sur le fragment original, ce nouvel
arrivé, appelé analogique, a tendance & faire disparaitre complétement et
définitivement l'ancien. C'est 1a une ressemblance frappante entre la
linguistique évolutive et la psychanalyse puisque ,selon moi, l'analogie
oedipienne, ce principe organisateur de la cure, va pouvoir jouer un role
semblable. Elle offrira a l'analysant une représentation nouvelle,
"oedipienne"/ de la représentation pathogeéne historique originale supposce
ou découverte, laquelle, on l'espére, perdra de son importance, voire

disparaitra définitivement au profit de l'analogie, avec cette particularité
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supplémentaire que cette représentation substitutive pourra, elle aussi,
disparaitre & son tour une fois l'analyse finie, ceci notamment du fait
quelle est désir dont la satisfaction n'est pas concevable. L’inceste et la
castration de 1’Oedipe ne sont jamais commis en réalit¢. C’est une
banalité. Si tel était le cas aucune psychanalyse ne serait possible ni méme
concevable, Et pour le réve il en va de méme. Si P'on peut réver d’inceste
ou de castration, réver de castration incestueuse ou d’inceste chéatrant,
¢’est réver de rien ou ¢’est ne plus se réveiller.  Et, chose ¢tonnante, on
retrouve alors chez Héléne Smith cette substitution analogique avec ses
conséquences: chaque langue nouvelle remplace I'ancienne qui disparait
définitivement.

Et dans cette optique, pour en revenir au pastiche latin, que
découvre-t-on encore de "psychanalytiquement" sous-jacent? Ce qu'on
découvre alors c'est que tous ces messicurs dont j'ai cité les noms, tous ces

: , ne pad de
éminents professeurs, s'en donnent a coeur joie de se e%mm&mquer leurs
hypothéses: recherches linguistiques, historiques, géographiques, un
enthousiasme de groupe au niveau curopéen que je qualifierai en tant que
psychanalyste, d'origine homosexuelle, stimulé par ce que leur cache et
leur montre, leur refuse et leur offre, cette étonnante jeune femme. On
assiste 14 a l'éclosion d'une pulsion épistémophilique, sublimation de
plaisirs homosexuels adolescents refoulés dans I'inconscient, et, chose
intéressante, , une p']ngion compensant ainsi -et c'est la son aspect
régressif- la frustration hétérosexuelle que la mystérieuse Helene leur
impose 4 tous. Ou tout au moins est-ce 14 une extrapolation & partir des
théories psychanalytiques car il est fort probable que ni de Saussure ni ses
collegues ne partageraient ce point de vue. Comme pour I’analogie

saussurienne qui fait disparaitre son objet, leur intérét scientifique a fait
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complétement disparaitre & leurs yeux cette homosexualité¢ d’ou, sclon
nous, ou plutdt selon notre expérience, il proviendrait.

Quant & Théodore Flournoy, comme sa recherche désintéressée de
savant adepte du déterminisme et du parallélisme vise en derniere analyse
un signe concernant le véritable transcendant, il ne peut que chercher
délibérément a mettre de coté tout sentiment pour Hélene, l'objet de ses
études. Par conséquent il refuse IMamour" qu'Héléne aurait pour lui,
I'ignore au profit de la recherche scientifique. De ce fait, il ne voit pas que
cette passion amoureuse pousse le médium a inventer de nouveaux
prodiges pour le séduire  jusqu'a se transformer , comme on va s'cn
apercevoir, en haine devant ce quelle considére comme une infime
trahison lorsque le livre parait.

Jen arrive donc & ma question initiale qui était de savoir ce qu'est
devenue la pulsion libidinale au cours d'une relation si intense entre un
médium et un professeur, méme si Hélenc s'est toujours montrée
parfaitement correcte et respectueuse et Flournoy toujours au-dessus de
tout soupcon. Eh bien, une correspondance soigneusement conservee par
Flournoy entre Héléne et lui-méme et datant d'aprés la parution du livre
montre qu'il n'en était pas ainsi, mais sous un jour totalement inattendu.
Une fois "Des Indes a la planétc Mars" paru - je parle dans mon livre
"Théodore et Léopold" d'une naissance d'un bébé commun- Hélene va s'en
prendre au professeur de la mani¢re la plus vive quant aux béncfices
qu'aurait procurés le livre. 1l s'en suivra un échange de letires dramatique
et plein de malentendus ou Flournoy se trouvera accusé de toutes sortes de
malversations pécuniaires invraisemblables et dans un méme temps
appelé au secours contre de mystérieurs maitre-chanteurs de maniere

quasi délirante. Ce qui I'éprouvera vivement. Accusations injustes,
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grotesques, souvent dictées par Léopold lui-méme, dont il se sentira trés
affecté , et auxquelles il répondra comme il le pourra , pour enfin prier
Hélene d'en rester 13 , évoquant la mémoire de leur travail commun dans
un ciel jadis sans nuages.

Bref il n'arrive pas a faire le pont entre les accusations d'escroquerie
et la femme malade d'amour dégu, amour sexuel ,libidinal, érotique. 1l n'y
arrive pas et pourtant conserve avec soin leur échange épistolaire qui va
s'étendre sur plusieurs années,avec comme dernier document une lettre
d'une jeune collégue psychiatre venue consulter Léopold a propos d'un
probléme annexe, ct qui lui écrit ce que Léopold lui a confié des relations
d'Hélene et de Théodore au cours d'une séance entre Hélene en transes et
celte collégue. Clest a cette occasion que Léopold déverse enfin tout
l'érotisme -la pulsion sexuelle non innocente cette fois-ci- contenu
pendant tant d'années par Hélene en accusant Théodore des plus
abominables perversions et des pires méfaits sexuels alors quHclene
s'agite violemment ne laissant aucun doute a cette collégue quant a la
signification obscéne de ses gestes pour s'effondrer finalement dans une

satisfaction haletante ne laissant pas davantage de doutes...

Si jespére avoir réussl a transmettre a travers ces aventures ma
conviction que la pulsion sexuelle de Freud a une valeur universelle pour
nous psychanalystes, mais que le monde peut parfaitement s'en passer (De
Saussure ¢t ses comparses n'en ont cure, Flournoy l'a pressentie mais
pensait que le chercheur pouvait s'en immuniser) il me faut maintenant
dire quelques mots , I'aide d'une réflexion sur deux articles de Freud, a
propos d’un redoutable probléme : si nous, psychanalystes, sommes

convaincus de l'universalit¢ de la théorie de la pulsion, dans quelle
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mesure sommes-nous déterminés par elle (le versant sciences naturelles
de la psychanalyse) ou sommes-nous libres de nos actes?(son versant
sciences humaines )

Pour Freud, comme pour Flournoy, il serait arrivé quelque chose
de sexuel dans le passé enfantin oublié, dans ce que cache l'amnésic
infantile, quelque chose qui justifierait la présence des symptdomes et qui
permettrait de ce fait de situer le discours du patient dans une causalité
rigoureuse. S’agit-il alors d’un accident de parcours, réel ou imaginaire,
ou s’agit-il d’un fait de constitution, la sceéne primitive par exemple, ou
encore la naissance, auxquelles nul n’échappe? Voici le probleme en
question: l'interprétation de lanalyste, qui signe sa propre liberté,
l'interprétation de transfert integre, dit-on, le discours du patient dans
une chaine causale d'un nouveau genre, mais n'y inclut-elle pas en méme
temps quelque chose de inconscient de l'analyste qui de ce fait y perd un
peu de sa propre liberté? Cest 1a une question qui me parait nécessiter
réflexion pour que patient et analyste puissent tous deux échapper a ce
déterminisme répétitif, étouffant et contraignant, que semble leur
imposer le travail de la pulsion et retrouver l'un ct l'autre un peu de la
liberté psychique que Freud tente de procurer & ses analysants, si c’est
bien 1a ce qu’il tente..méme §’il dit s’abstenir de toute intention, une
abstinence que je mettrai volontiers au compte de son versant sciences
naturelles.

Autrement dit, sommes-nous déterminés par la "scientifisation” de
I'analyse, par le versant rationnel, impersonnel et naturel de la pulsion
sexuelle ou sommes nous libres en tant que personnes dont la pensée et la
réflexion sont & l'origine du concept de pulsion? Et si tel est le cas, cet

acte de penser le concept de pulsion serait-il lui-méme né de la nécessitc
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de maitriser la magie des mots qui empiéte sur notre désir de liberte? I
semble bien que nous soyons la au carrefour de deux conceptions de la
psychanalyse comme tentative de s'approprier la magie des paroles
soignantesou opérantes soit par sa "naturalisation” en pulsion libidinale,
soit par son "humanisation" en signifiant linguistique.

€’ est vraisemblablement 1’idéologie naturaliste qui I’emporte chez
Freud avec la métapsychologie et la théorie des pulsions, lesquelles selon
les principes du plaisir et de la réalit¢ débouchent sur la mort. Et chez
Klein ou la pulsion agressive qui s’épuise a détruire une mere
indestructiblement bonne se résoud dans la déprimante position
dépressive laquelle durera jusqu’a la mort également. Quant a I’idéologie
des sciences humaines, Lacan semble la privilégier quand il renonce a la
triade réalité-symbolique-imaginaire pour proner le  signifiant
essentiellement phallique par rapport au signifié, quoique le cote
inconscient ou transcendantal de ce signifiant soit pgcisément ce qui
échappe a la perspicacité des sciences humaines. Mais dans ces trois cas,
si la sorciére n’est plus extériorisée comme détentrice de la magie,
remplacée qu’elle est par le principe de réalité, la position dépressive ou
le signifiant , elle ne saurait se situer ailleurs que dans ces prestigieux
théoriciens qui ne peuvent en faire ’impasse sans se mettre hors de
’expérience intersubjective, ce qu’ils ne sauraient pourtant faire. Jamais
ils n’ont renoncé & cette expérience pour étayer leur théorie, mais peut
&tre leur génie tient-il au fait qu’ils ont réussi & la mettre entre parentheses
pour théoriser sans pour autant, pour ce qui est de Freud, omettre de la
pointer du doigt: ¢’est la sorciere de la métapsychologie. Faust et

Meéphisto ne sauraient se passer I’'un de I’autre. Si la magie, la sorciere,
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n'est plus extériorisée, la voila qui ressurgit comme inconscient, cet autre
de nous a l'intérieur de nous-mémes.

La sorciére se mue alors en trait d'union entre libert¢ psychique (la
trouvaille du mot qui nous libére) et déterminisme scientifique (la pulsion
qui nous gouveme).' 'ame et le corps ne sont plus des entités paralléles, 1l
y a interaction, et c'est le conflit entre philosophie et neurosciences (cf.
Ricoeur et Changeux) ou entre sciences humaines et sciences naturclles
qui, au lieu d'envahir la psychanalyse est mis entre parentheéses au profit
d’une psychanalyse idéologiquement scientifique et naturaliste par ces
trois maitres, implicitement avec le signifiant et la position dépressive,
explicitement par 1’oubli du lien entre la métapsychologie et la sorciere.

J’ajouterai toutefois qu’avec 1’identification projective, la théorie
kleinienne tente de réintroduire la dimension intersubjective, mais le fait
qu’elle soit généralement attribuée au seul patient comme un mecanisme a
combatire et non aux deux analysants comme une tentative de formuler
scientifiquement (selon les sciences humaines) I’ influence réciproque que
détient le discours psychanalytiqugﬁ fait basculer la théorie kleinienne dans
le cadre idéologique d’une psychologie générale de la névrose, de la
psychose ou de la maladie, aux dépens de la spécificit¢ de I’expérience
intersubjective.

Par contraste, le complexe d’Oedipe de Freud, I’analogie oedipienne
au sens de de Saussure, la métaphore vive de Ricoeur , le discours vivant
d’André Green ou pour ma part simplement I’ *Oedipe’, deviennent les
héritiers apprivoisés mais efficaces de la magie. La magie du mot,
externe-interne puisque le mot est ndtre sans I’étre, cette magie dite,
formulée ou formalisée en tant qu’inconscient, est soit naturalisée comme

pulsion sexuelle, soit humanisée comme phénomene de transfert.
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Et pour se dégager de son impact sur le discours intersubjectif elle est
extériorisée ,formalisée ou structurée comme complexe, analogie,
métaphore, comme inconscient «oedipien», comme  pulsion
« oedipienne », comme transfert « oedipien », structurée selon I’ Oedipe
devenu cetteffois-ci principe organisateur de I’expérience. On peut alors
concevoir I’Oedipe comme transcendantal au discours intersubjectif et
comme transcendant a chacun des deux protagonistes puisqu’apres la fin
de I’analyse chacun redeviendra une personne qui n’a que faire d’un
Oedipe qui n’est plus le sien mais qui reste comme la marque de fabrique
ou le certificat d’origine du discours qui les a réunis.

L'Oedipe permet de dire ce qui nous agit a notre insu et d'agir sur ce
dit. Et c'est bien cela, ce discours ensorcelant quil s’agit d’apprivoiser
dans Despoir, selon mon idée, d’en arriver & la « jouissance du dit » au
sein de l’intersubjectivité, d’en arriver a ’abolition de ces fronticres
guerriéres qui déchirent corps et dme les analysants entre un analysé
subjectivant et un analyste objectivant en les disant grice a 1’Oedipe...
D’en arriver a la jouissance du dit pour pouvoir se retrouver libérés de
cette obligation de répéter de I’inconnu passé grace 4 son transfert dans
I’intersubjectivité et grice & son repositionnement cette fois-ci dans un
passé¢ connu, comme fait de I’Oedipe, laissant a I’avenir sa qualité propre,
celle d’inconnu. La jouissance du dit signe alors ce moment de bascule ou
I’avenir prédomine sur le passé sans & n’y voir que deuil, dépression et
mort, oll I’avenir peut aussi rimer avec espoir. C’est alors aussi la fin du
Wo Es war soll Ich werden, je n’ai plus & me substituer au ¢a de mon
patient, ni lui au mien, nos histoires analytiques respectives se trouvent
libérées de la contrainte initiale qui avait incité le patient a entreprendre

son analyse et qu’il m’avait fait partager. On en arrive alors au Wo Es war
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initial et intrasubjectif de Freud, chacun de nous retrouve son moi qui,
I’analyse désormais terminée, a réussi -c’est notre espoir, notre visée
d’analystes- & maitriser ou micux a se libérer des contraintes passces,
histoire d’envisager I’avenir avec plus de sérénit¢.

Je voudrais souligner dans ce contexte un point de méthode
commun a hos trois penseurs. Tant de Saussure el que Flournoy, en
grands savants qu'ils étaient, ne mettront pas un instant en doute la
sincérité du médium a qui ils ont & faire. Il ne balaieront pas de la main ce
sanscrit de cuisine comme d'autres auraient été tentés de le faire en n’y
voyant que supercherie, mais s'efforceront d'analyser cette langue selon
leurs méthodes et leurs techniques respectives. Jamais ils ne
soupgonneront Héléne de tricherie d¢libérée. Pour un chercheur
d'envergure cela n'aurait aucun sens, aucun intérét. Cela dterait tout
caractere scientifique a Ia recherche .Ce que disent les sujets observes est
a opriori considéré comme véridique, c'est-a-dire comme non
mensonger.Une opposition qui n’est pas du méme ordre que celle du
principe de plaisir et du principe de réalité. Et Freud dit exactement la
méme chose.

Il écrit: "Il serait scientifiquement comme thérapeutiquement tout
aussi infructueux de contredire le malade", (1915, Deuil et mélancolie).
Si un patient lui ment, l'interprétation ne sera donc pas qu'il lui a menti,
mais que certaines représentations investies de cette fameuse pulsion, l'ont
effrayé et obligé a mentir en quelque sorte malgré lui, des représentations
inconscientes qui s¢ donnent & voir et apparaissent a Freud comme lui
étant lides, comme des faits de transfert. Et c’est ce qu'il s'agira
précisément d'interpréter en tant que tel et non de dénoncer comme

mensonger.
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Une fois pourtant, & ma connaissance, Freud a traité une patiente de
menteuse et a brusquement interrompu son traitement pour qu'elle aille
continuer son analyse avec une femme. Le cas est complexe et intéressant
car il en ressort a sa lecture attentive en fonction des idées que je viens de
développer, qu'il devait s'agir d'une accusation portée sous le coup de la
détresse d’un Freud, pris au piége de ses propres pulsions, d’un Freud
métapsychologue et non métapsychanalyste, ou encore d’un Freud ayant
oublié sa sorciere. Il s'agit d'un article écrit en 1920, intitulé
psychogenése d'un cas d'homosexualité chez une femme. Ce qui est
intéressant ici, c'est que Freud répugne manifestement a reconnaitre une
quelconque implication émotionnelle pulsionnelle au cours du traitement
d'une homosexuelle et qu'on cn voit les conséquences vraisemblablement
dramatiques pour cette patiente : Freud la congédie, mais il n'y voit lui-
méme qu'une mesure judicieuse, justifiée par le traitement . Dans cet
article, Freud -Ich- ne sc substitue pas & I’Es de la patiente, il reste en
dehors, il se montre métapsychologue apparemment objectif et d’une
neutralité bienveillante, mais les émotions intersubjectives propres a la
cure ne lui échappent pas , comme son argumentation le laisse
transparaitre.

Voici en quelques mots ce qu'il en est:

Freud doit soigner une homosexuelle dont il dit a deux reprises qu'il
s'agit d'une jeune femme, belle et intelligente. Pourquoi donc le préciser si
ce n'est que tout respectable savant qu'il soit , cela ne le laisse pas
indifférent, méme s’il a plus de soixante ans? (en ceci Freud se montre
moins vieux jeu qu’on le prétend parfois pour le dénigrer ')

Cette jeune patiente s'est Memhéel d'une passion intense pour une

femme plus 4gée, une "cocotte" selon le terme en usage, ou encore unc
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demi-mondaine qui, elle ,n'est pas homosexuelle mais accepte son
hommage admiratif sans probléme. Comme la patiente ne cache rien 4 ses
parents, ces derniers en sont fortement troublés et appellent Freud a la
rescousse.

Un jour cette jeune femme se promeéne avec sa bien aimée dans un
quartier de Vienne ou elle avait toutes les chances de rencontrer son pere.
Et cela ne manqua pas d'arriver. Le pére passe son chemin tout en jetant
un regard terrible a sa fille et sous le coup de I'émotion notre amourcuse
sempresse d'en parler a4 sa compagne. Cette derni¢re la prie en
conséquence de cesser de lui rendre visite et la congédie froidement.
Notre amoureuse dépitée se jette alors du haut d'un talus sur la voie du
chemin de fer, une dangereuse tentative de suicide qui aurait bicn pu
réussir...ou mal tourner.

Freud lui en donne alors une explication théorique subtile et
brillante mais non-transférentielle, c'est-a-dire dans laquelle il ne
s'implique pas: clle aurait tenté de satisfaire a ses désirs inconscients avec
ce geste de désespoir spectaculaire: la chute -synonyme symbolique de
péché- sur les rails avec la possibilité de se faire écraser par un train est
une tentative d'accomplissement de désir incestueux avec son pere ,une
"Wunscherfiillung", et simultanément une tentative d'accomplissement
d'un souhait de mort contre sa mére qu'clle retourne contre elle-méme.
Bref, si cela peut paraitre a d’aucuns quelque peu tiré par les cheveux,
une telle explication théorique ,pour un psychanalyste averti, serait tout a
fait dans l'ordre des choses dans le contexte de l'analyse bien entendu,
c'est-a-dire si elle était accompagnée ou précédée dune interprétation de
transfert, autrement dit si elle incluait 'analyste lui-méme. Car c'est aussi

pour Freud qu'elle commet ce geste, pas uniquement pour son pere ou sa
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mére, ce que confirme le fait que c'est a lui qu'elle raconte I'événement et
qu'il ne peut que se sentir concerne.

Mais voila le hic: la patiente écoute poliment selon son habitude et
répond "how very interesting" comme si elle était, selon les mots de
Freud, "une grande dame dans un musde et jetant du haut de ses lorgnons
un coup d'oeil & des objets qui lui sont totalement indifférents".

On ne peut qu'imaginer un Freud&vexe wu\ou pour le moins perplexe, ,
et pourtant il n'en souffle pas mot. Il considere cette froideur hautaine
comme dirigée contre le pére -il fait I'impasse sur ses propres sentiments,
donc sur le transfert- et il ajoute a notre grande surprise: "ainsi dés que J'ai
reconnu l'attitude de cette fille vis-a-vis du pére, j'ai interrompu le
traitement en donnant mon avis comme quoi si l'effort thérapeutique était
a poursuivre, il devrait I'étre avec une femme"..Bref, Freud la renvoie et la
prie d'aller voir ailleurs ... |

Pour nous psychanalystes lecteurs il semble évident qu'il a agi}z’ SOus
e coup de quelque émotion le poussant a se débarrasser de cette
encombrante jeune personne.

La suite vient le confirmer mais d'une maniere étrange.Revenant au
traitement, Freud nous dit que cette jeune femme lui avait rapport¢ une
série de réves prémonitoires de réussite familiale ol elle se voyait mariee,
heureuse, ayant des enfants. Mais, ajoute-t-il, clle les commentait a son
habitude de maniére hautaine et méprisante: ces réves ,disait-clle- ne sont
qu'une fagon d'échapper a son pére tyrannique, et d'ajouter qu'il n'est pas
difficile d'avoir un mari pour faire plaisir au pere et d'avoir simultanément
des relations particuliéfes avec des femmes.

On imagine ici aussi les émotions contradictoires de Freud : une

patiente qui raconte des réves de réussite tels qu'il peut les souhaiter en
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tant qu' analyste, et qui en méme temps le rejette lui pere ou mari
potentiel, de maniére méprisante. La, il nous faut bien nous rendre a
l'évidence comme a l'instant; c'est a l'intention de Freud qu'elle se souvient
de ses réves, et ¢’est a lui, pour lui, qu'elle les commente de la sorte.

Et voici ce que Freud en dit: "alerté par quelque discréte impression
je lui dis que je ne crois pas a ces réves, que je les considére comme faux
ou hypocrites, et qu'elle cherche & me tromper comme elle trompait
habituellement son pére". Clest 1a cette fois-ci unc interprétation de
transfert, mais qui contient une accusation insuffisamment étayce.

Autrement dit ces réves sont des mensonges. Freud s'en prend aux
réves et non aux commentaires méprisants qui lui sont adressés. En
quelque sorte il protege sa patiente, ou tente de la mettre en garde contre
ses réves, mais comment ne pas voir que d'une part la patiente a di s¢
sentir mortifi¢e par unc telle remarque - est-il possible de faire
délibérément de si beaux réves mensongers?- et que d'autre part cette
remarque était dictée par un Freud plein de ressentiment d'étre traité -non
pas par les réves mais bien par la réveusc elle-méme- comme un pere a
qui lon ment sans vergogne ou comme un mari méprisable et
manipulable?

Mais Freud n'en démord pas pour autant, il persiste et signe si je
puis dire,

"J'avais vu juste, ajoute-t-il, car aprés mon intervention, ce genre de
réves cessa'.

Pour nous, que ces réves cessent ne parait pas ¢tonnant et démontre
qu’on peut agit'sur la production de ses réves, et méme a I’occasion sur
leur contenu! Il s'agit d'une jeune femme mortifiée qui cesse de réver

parce qu'accusée de mentir jusque dans ses réves. Mais la situation n'est
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jamais simple. Freud aurait pu flairer un succes a travers ces réves
bienvenus... Mais quel succeés si ce n'est celui d'une réussite avec une
femme jeune, belle et intelligente, bref ce que Freud théorisera lui-méme
comme satisfaction d'un désir incestueux inconscient entre pcre et fille,

L'interruption du traitement peut alors se CONCEVoIr comme une
échappatoire & une possibilité  d'inceste pressentic ou redoutee
inconsciemment par Freud. La suite ne fait du reste que confirmer tout ce
drame émotionnel. Freud pense qu'en plus de le tromper, ces réves
expriment effectivement un désir de gagner scs faveurs, qu'il ait bonne
opinion delle, mais, ajoute-t-il aussitdt, "peut-Ctre pour pouvoir le
désappointer d'autant plus par la suite". Décidément il ne lache pas le
morcead.

Pour en finir, Freud pense que lidée méme de tels réves
mensongers va soulever l'indignation de certains lecteurs (comme mot)
qui s'intitulent analystes et qui se demanderont ce que signifie un
inconscient qui ment. Ce a quoi 1l rétorque -et nous SOMMES bien
d'accord avec lui- qu'il s'agit de récits de réves et donc que le réve ne ment
pas mais que le menteur, c'est bien celui qui raconte le réve. Unc
explication logique mais ot Freud enfonce le clou tout en se déjugeant:
cette patiente est une menteuse, non pas ses réves. En somme il tourne
casaque et nous dit de but en blanc que c'est la paticnte qui ment.

Pourquoi donc Freud n'a-t-il pas pu agir comme il cherche tout le
temps & le faire, et comme il nous I’a si bien enseigne? Si clest bien la
patiente qui ment en analyse et que Freud s'en trouve vexé, (vexé par la
Hexe, la sorciére) n'est-ce pas la précisément le surgissement méme de
l'échange pulsionnel libidinal qui devrait permettre a l'analyste de trouver

la clé du transfert: vexé comme le pére incestueux et mépris¢ par sa fille
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du fait de sa peur, a lui, de l'inceste...ce qui lui aurait permis d'interpréter
et de se dégager de cette projection incestueuse angoissante entre pere et
fille. S'il n'a pu agir de la sorte, c'est bien & mon avis parce qu'il n'a pas pu
ou su reconnaitre que cette femme jeune ,belle et intelligente ne le laissait
pas -lui- émotionnellement indifférent. Il va de soi, me semble-t-il, que
ces qualificatifs n'ont pas le méme écho que ceux d'une femme vieille,
béte et laide, et , chose intéressante, quiils ont le méme écho que s'il
s'agissait d'un homme jeune, beau et intelligent. On retrouve avec cette
derniére remarque la pulsion sexuelle, la libido, dans son sens proprement
analytique, libido sexuelle et non pas homo ou hétérosexuelle.

C'est peut-&tre au prix de cet échec que Freud nous montre ici de
maniére paradoxale que, comme Ferdinand de Saussure et Théodore
Flournoy, il faut absolument accepter ce qui nous est dit comme
véridique. En l'occurrence comme psychanalytiquement vrai.

Heureusement J,2‘1 lire Freud, cette histoire clinique n'est qu'un
incident de parcours instructif , et je voudrais terminer par quelques mots
concernant ce probleme de vérité et de mensonges vu sous l'angle de
l'expérience analytique tel qu'il peut apparaitre cette fois-ci comme pourvu
de sens , dans son article déja mentionné et mille fois décortiqué, la
négation .

Pour ne pas entrer dans de subtiles considérations linguistiques ou
sémantiques sur la négation et d'autres mots qui lui sont proches, je
rappellerai simplement cette phrase courante en allemand: "warum
verneinst du immer deinen Vater”. Traduisons: pourquoi dis-tu toujours
non & papa?

L'exemple de négation que Freud nous propose est bien connu de

tout analyste. Quelqu'un lui raconte un réve. Freud demande :"A qui vous
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fait penser ce personnage du réve?" Il suppose alors que la réponse serait
"sfirement pas 4 ma mére": "Die Mutter ist es nicht". C'est alors que Freud
rectific © "Also es ist die Mutter". C'est donc votre mere. Et d'expliquer
que la négation, "ce n'est pas la mere", signifie le refus dune idée
désagréable. C'est comme si le patient avait dit : j'ai bien pens€ que ce
pourrait &tre ma meére mais je n'ai aucun désir de prendre conscience de
cette idée. "Mir ist zwar die Mutter zu dieser Person eingefallen, aber ich
habe keine Lust, diesen Einfall gelten zu lassen”.

On comprend asscz facilement ce raisonnement: "ce n'est pas ma
meére" serait une réponse a une question in petfo a "serait-ce possible que
ce soit ma mere?"

Mais voila: Si Freud rétorque que c'est la mére, ne traite -t-il pas son
patient de menteur?

Eh bien non,si, selon ma compréhension de ce texte, la mere a qui
Freud fait appel dans son affirmation contradictoire n'est pas la mere que
le patient dénie, si c'en est une autre, a savoir une mere théorique que
Freud va nommer, une représentation analogique: la mere oedipienne. La
mére oedipienne des théories psychanalytiques, la mere de I'inceste et de
la castration inconscients, celle dont la représentation fait courir
I'analysant et I'analyste, celle dont la représentation va devenir commune a
eux deux, celle qui prend le relaide la mere revenante, sorcicre.

On retrouve alors ce que dit Ferdinand de Saussure de I'analogic: la
meére oedipienne de la psychanalyse a une valeur analogique vis-a-vis de
la soi-disant mére historique, et comme on l'a vu cette mere oedipienne a
les qualités nécessaires pour }Jremplacer la sorciere, c'est une métaphore

"vive". Elle a le pouvoir de remplacer la mere "réelle” comme vivante au
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point de la faire disparaitre une bonne foi pour toutes grace a sa mise en
place dans ce passé virtuel de I’histoire des deux analysants.

La négation, c’est alors, vue sous cet angle, Pintroduction de

1’Oedipe, du principe organisateur de 1’expérience, comme le négatif de la
négation du patient, mais ¢’est davantage encore I’ introduction du négatif
de cet inconscient qui sous-tend le discours intersubjectif. L’inconscient,
on ne saurait en avoir conscience, et I’analyste ne saurait avoir un regard
omniscient, divin, scientiste, pour croire qu’il s’agit d’une mere reelle
srevenante d’un passé d’un analysant qui ignore tout d’clle, sombrée
qu'elle est dans ’amnésie a tout jamais. Il ne peut alors la dire que
comme son négatif, comme le positif de ce manque: ce revenant de la
meére historique, ¢’est la mére oedipienne.
Ainsi, grace a I'Oedipe, on peut entrevoir une certaine manicre de
concevoir la terminaison d'une psychanalyse, une maniére qui m'est
personnelle ou qui me convient mieux que d'autres, pour tenter de dire ce
que signifie la fin dune psychanalyse, et que j'ai appelée par ailleurs
"l'acte de passage", une maniére de dire qui vise Pespoir et non la
résignation..

Les symptdmes du corps ou de 'dme qui contraignent quelqu'un
malgré lui et le motivent & entreprendre une analyse et qui s'expriment
dans son discours, peuvent disparaitre au profit du dialogue intersubjectif,
qui se fonde ou se moule sur I'Oedipe, lequel devient le lieu de leur
expression: "Comprenez- moi donc” , implore en vain le patient. Et
I'analyste, devant cette supplique sans issue apparente, devant cette
impasse, se rend bien compte que pour satisfaire son patient, il lui

faudrait étre son alter cgo , le patient lui-méme, et que cela n'est pas

/
possible. Narcisse, l'authentique Narcisse n'est pas viable, il meurt de la
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contemplation de son reflet. L'altérité est incontournable en analyse, elle
en est une donnée.

L'analyste a alors recours pour comprendreja l'analogie, la métaphore, c'est
I’Oedipe. Pour un gargon, étre vraiment satisfait, ce serait l'inceste, la
parfaite entente avec la meére, corps et dme, mais cela impliquerait le
meurtre du pére et personne ne l'entendrait de cette oreille -d'ou la
castration. Pour la fille, et ici je me distancie radicalement du freudisme
classique, ce serait exactement la méme chose : elle réve d'inceste paternel
et de meurtre de la mére pour y parvenir, mais personne ne l'entend de
cette oreille non plus. L’Oedipe contient alors la méme impasse que la
supplique, puisque quand maman sera vieille, papa le sera aussi.
L'insatisfaction est ainsi formulée analogiquement, c'est le  désir
inconscient de satisfaction oedipienne, désir impossible a satisfaire s'il en
est. Et pouvoir enfin le dire au lieu de le vivre est une délivrance, un
soulagement, une jouissance.

L'interprétation de transfert cherche a verbaliser le désir sous sa
forme oedipienne pour pouvoir en démasquer l'inanité, inanit¢ d'autant
plus flagrante que ce désir vise non seulement ['analyste mais des
personnages inexistants et hors du temps, c'est-a-dire, comme Freud l'a
pressenti, des représentations de désir.

Et ceci me méne a conclure sous forme d™acte de passage" en
faisant appel au mythe d'Orphée.

Quand Orphée, fou de chagrin poursuit Eurydice morte jusqu'aux
enfers avec l'espoir totalement illusoire de I'y retrouver vivante, quand
enfin il se retourne, que voit-il? la disparition d'Eurydice, la disparition de
son réve absurde de conserver vivante sa bien aimée. C'est alors qu'il s'en

trouve libéré, qu'il peut cesser d'arpenter l'enfer et reprendre goit a la vie.
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Quand l'analysant ayant poursuivi l'objet de son désir incestueux
jusqu'aux enfers se retourne enfin, que voit-il? ... un analyste ordinaire
dépourvu de sa magie de représentant de I’objet du désir oedipien. Enfin

libéré, il peut cesser son analyse.
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