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LE TEMPS D'UNE PSYCHANALYSE
{ Belfond, Paris I979)

d'0livier FLOURNOY

analyse critique par J.P. JACQUOT

Si l'inconscient est atemporel, ainsi que nous 1'apprend FREUD, comment
est-il possible d'en connaltre,: et plus encore d'y changer, quelque chose? 8ppo-
sant & cette "idée théorique" (p. 63) le constst que cela s'observe bel et bien,
0. FLOURNDY s'engage et entraine son lecteur dans une réflexion originale, ri-
goureuse, et proche de l'expgérience. On oscille entre le plaisir d'avoir "tou-
jours su" ce dont il parle, et 1l'étonnement de ne pas comprendre sans effort les
perspectives qu'il ouvre. On pourrait croire facile ce livre écrit dans une
langue sans appr&t. Mais certaines répétitions, certaines tournures allusives
ou condensées, le vertigineux de certains raccourcis, pseudo-maladresses de
style, donnent envie de lui accorder ce qu'il faudrait peut-8tre appeler, en

hommage & l'auteur, le temps d'une lecture: beaucoup plus que la durée chrono-

logique d'en décoder les signes, bien autre chose que l'acte d'en prendre connais-
sance; l'acceptation des processus de pensée, du travail et des transformations
qu'il induit potentiellement chez le lecteur, et qui bien silr ne portent fruit

que si cette acceptation est active.

Autant dire que ceiivre expose au traumatisme d'une séduction. Ce n'est
pas sa seule analogie avec.ce qui a lieu dans la cure psychanalytique, elle-mé-
me analogon de ce qui se passe dans le temps de structuratipn oedipienne de la
psyché. De telles correspondances sont & 1l'oeuvre certes dans tous les textes
psychanalytiques vrais. Mais c'est peut-Btre la premiére fois qu'un texte a
pour objet principal leur étude, ce qui oblige le commentateur & un type d'effort

lui-méme inhabituel.

Autre constat: le plan et l'ordonnancement de 1l'ouvrage donnent en pre-
miere lecture une impression d'arbitraire, ou de contingert, comme si l'auteur
avait simplement choisi certains moyens, parmi d'autres possibles, pour trans-
mettre quelque chose de son expérience, comme si le lecteur était de toute fa-
gon condamné & la liberté d'accepter ou non les conséguences de ce qui le séduit.
Mais une vigilance, une exigence permanentes y sont perceptibles: témoignent-
elles d'un souci de vérité éthigque (mot plusieurs fois employé par 1l'auteur)
ou d'un effort de rigueur scientifique? N'y aurait-il pas, dans ce domaine si

difficile de la recherche en intersubjectivité, convergence profonde entre ces
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deux axes de formalisation épistémologique? "L'expérience psychanalytique est
intersubjective. L'interprétation métapsychologique est la mise en commun de
cette expérience par reéonstitution d'une histoire originale de 1l'analysé. Et

la théorie psychanalytique va faire le pont entre les membres de la communauté
analytique et ceux de la communauté universelle. De ce fait, l'analyse ne saurait
échapper aux contradictions du monde, et la vérité intime de 1l'expérience, celle
& deux de la métapsychologie, risquent par 12 de devenir véritésdogmatiques de

la théorie analytique, si cette dernigére s'adresse 2 toug en omettant de préci-
ser ses origines." ( p. 121). Ce rappel n'est pas le seul. Comme d'autres, au

fil des pages, il ne surgit que par référence & l'expérience, et non par déduc-

tion méthodologique, fOt-ce au nom de FREUD.

"Le temps de l'analyse est conjonction de l'atemporalité de 1l'incons-
cient et de la temporalité de l'absence de l'analyste" (p. 43). En effet c'est
par son absence de "parent phallique", redcublée entre les séances, et par son
refus de refuser la réalisation des désirs du patient d'une fagon qui "couperait
ou annihilerait" (p. 47) ceux-ci, que le psychanalyste rend possible & cet autre
analysant, l'analysé, l'accession au temps secondaire, et 3 lui-méme le manie-
ment de l'interprétation, métadiscours ol il parle "du rapport vécu entre son

analysé et lui-m&me" (p. 45).

La décision de commencer la cure, l'acte inaugural, découle de la cons-
tatation, par 1'un des deux protagonistes d'une rencontre jusque-13 banale ou bha-
nalisable, que lui-mé&me " ne sert & rien (en tant qu'&tre humain), il faut qu'il
devienne psychanalyste pour pouvoir continuer, qu'il s'absente de son temps"

(p. 110). Enongant la régle fondamentale, il se désigne comme représentant phal-
lique. Enongant et respectant les régles temporelles de la cure, il s'absente de
cette représentation. Appliquant la reégle fondamentale, le psychanalysé essaie
comme malgré lui de trouver dans cette relation inédite la complétude narcissi-
que qu'il a toujours cherchéé, la satisfaction oedipienne qu'il s'est toujours
refusée. Se heurtant aux régles temporelles, il est dégu dans sa double et oscil-
lante attente, non par le psychanalyste, mais par 1'absence de celui-ci. Le psy-
chanalyste ne comble pas le manque narcissique, mais ne le crée pas non plus: c'
est le temps. Il ne réalise pas l'inceste, mais ne menace pas non plus de mort

ou de castration: c'est encore le temps. Mais le temps n'est personne, les satis-
factions comme les déceptions qu'il inflige restent suspendues, susceptibles d'!
aprés-coup. Le psychanalyste, présent comme tel bien qu'absent comme parent phal-
liyue, concerné par l'intersubjectivité mais échappant 3 1'-atemporalité de 1'
inconscient de 1' analysé (et du sien) par le recours & l'abstraction intemporel-

le et généralisante ce la métapsychologie, trouve dans cette oscillation méme
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les conditions de possibilité de son trvail interprétatif. Séance aprés séance,
les effets d'aprés-coup primaire (p. 139) de 1l'acte inaugural se développent,
1'inconscient atemporel produit de nouveaux rejetons (p. 57), eux-mémes atempo-
rels par leurs racinef mais susceptibles d'attirer l'attention de l'analyste, donc
d'entrer déja dans la durée, puis d'entrer dans le systéme préconscient-conscient
de l'analysé gr@ce & 1l'interprétation. Peut-8tre 8taient-ils 13 depuis toujours,
seule leur découverte dans le temps secondaire de la cure'permet 1l'hypothése d'

un systéme inconscient dont la caractéristique est alors structurale, logique,

explicative et non plus atemporelle" (p. 57).

L'inconscient, pourrait-on ajouter en paraphrase, en espérant ne pas
déformer la pensée de l'auteur, est idéalement atemporel parce que la lutte es-
sentielle de tout vivant se fait contre le temps, cet ennemi de tous, "le seul
qui veuille vraiment notre fin" (p. 245). La psyché atteignant cet idéal aurait
aussi gagné cette lutte. Mais l'atemporalité de 1l'inconscient est en fait bor-
née par ls temporalité biologique du corps. Celle-ci, dans la cure, est symbo-
lisée par les bornes temporelles qui rendent l'analyse possible. Au temps pri-

maire de l'expérience commune s'oppose donc un temps secondaire, celui de la

cure, ol l'examen des rejetons de 1l'inconscient de l'un d'eux par les cdeux pro-
tagonistes permet & ceuxdci de se "mettre d'accord" sur une nouvelle version
historique suffisamment et mutuellement satisfaisante. Compte-tenu des capaci-
tés propres -différentes et non-symétriques - des deux analysants, arrive un
moment ol cette version mainte fois remaniée, jamais close en droit, s'achéve

en fait. Le temps secondaire prend fin pour l'analysé, cependant gue son avenir,
comme son passé, deviennent "post-analytigued'. Il peuvent du m®me coup différer
au mieux l'un de l'autre, le passé transformé en souvenir cessant de se réac-

tualiser dans un présent répétitif.

Cette fin heureuse n'est certes pas le seule concevable, mais la seule
souhaitable, la seule compatible avec 1'idéal analytique selcn O. FLOURNOY:
"C'est un point éthique qui ne peut se discuter. Si la vie et la mort, l'amour
et la haine sont des faits, (llanalyste) part du principe que, quelle que soit
la demande de l'analysé, il doit l'entendre dans le sens d'une prévalence de
la vie sur la mort et de l*amour sur ls haine. Sinon, une telle entreprise
n'a pas de sens" (p. 105). Sens éthigue ou sens scientifique? Intrication éthi-
que et scientifique semblept faire pendant, chez 1'analyste, & l'intrication
souhaitable des pulsions de vie et de mort chez l'analysé. Mais avant d'en
arriver & l'heureuse fin souhaitée, il aura bien fallu mettre & 1l'épreuve la

solidité de cette intrication.



C'est par "alternance indéfinie de mises en scéne et de mises en scéne de
ménage" (p. 162) que va procéder 1'analysé. Dans se recherche narcissique, il
met en scéne sa blessure, ou le complément qui la comble, tendant ainsi 3 mettre
au point une "image-écran éblouissante destinée & fasciner 1'analyste" (p. 206).
Starrachant & la fixité de cette fascination, c'est-3-dire aux effets de "certains
aspects non-conflictuels de i'analyse qui risquent de la mener & un échec" (p.173),
le psychanalyste "va remplacer les images par des mots" et par 13, s'intreduisant
dans la mise en scéne, "va provoquer la scEne de ménage" (p. 159). Celle-ci, de
nzture oedipienne et non plus narcissique, s'accompagne dans le matériel des sé-
ances non plus d'images-écrang mais de souvenirs-écrans. Dans les apr2s-coup suc-
cessifs qu'autorise la rythmicité des moments narcissiques (mises en scine) et
des moments oedipiens (mises en scéne de ménage), ol "le latent des unes se trou-
ve dans le manifeste des autres" ( p. 164), l'interprétation transforme peu a
peu les souvenirs-écranfen "souvenirs-écrany de leur relation et de leur recherche
commune" (p168). Quant aux images-écrans, témoins de la recherche narcissique
d'un originel inatteignable, elles perdent leur pouvoir fascinatoire pour acqué-
rir un statut de mythes, tous comme leurs analogons collectifs. Le temps figé
"dans la fascination et l'effroi" (p. 178) prend son sens (son cours) grice 2

l'organisation oedipienne qui "masque 1'envolitement des origines pour mieux dési-

gner l'avenir." (p. 179).

Avenir, temps post-analytique de 1'analysé, dont l'analyste ne connaitra
rien, pas plus que de:ses relations d'objets ou de ses sublimations. I1 faut
pourtant que la séparation se fssse "demanigre désintéressée" (p. 132), que cha-
cun ait perdu son intér2! pour le traveail analytique commun. Cela n'est pas
automatique, comme chacun sait, pour l'analysé. Cela serait-il pire encore pour
l'analyste, qui "ne sera jamais que parent phallijue absent et ne peut espérer
tirer aucune satisfaétion oedipienne ou narcissique de la situation analytique"
(p. 226)? Peut-2tre pas, répond O. FLOURNOY, se réfeérant aux "moments de subli-
me satisfaction " (p.226) que rencontre l'analyste, et citant A. GREEN & ce su-
jet. Sublimes, car procédant de mécanismes sublimatoires & partir d'une source

narcissique, ce que signale suffisamment leur indicibilité.

De tels moments, il semble bien qu'O. FLOURNOY en ait connugugﬁiécrivant
son livre, et il est probable que plus d'un lecteur les partagera, malgré la dé-
ception d'avoir & tant travailler sur un texte d'apparence si bénigne. A propos
de "Totem et Tabou", par exemple, "FrEUD, qui avait déj3 en 1859 parlé d'un de

ses souvenirs-écrans, nous présente 13 une superbe image-écran. Comment comprendre
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qu'aprés tant d'années personne n'ait dit, & ma connaissance, ce qui créve les
yeux? Le complexe d'Oedipe inversé du pére de la psychanalyse. FREUD masque sous
une horde de fr2res ce qui 1'épouvantait, son désir incestueux de fille pour son
pére. Pis encore, pour obtenir satisfaction, il dissimule son matricide sous d'in-
nombrables femelles que le pére s'appropriait..." (p. 188). Il faut dire que *si
le problgéme du souvenir-écran, faut-il le rappeler, & €té magistralement exposé
par FREUD" (p. 166), "1'image-écran et sa mise en scéne dans le temps secondaire
sont des concepts Qufil) n'a pas employés." (p. 173). Armé de ses inventions pro-
pres et suffisamment entrainé & les manier pour ne pas craindre de reconnaitre

ses propres dettes ( tel le terme dlimage-écran, suggéré par J.B. PONTALIS) et
filiations, 0. FLOURNDY s'en donne & coeur joie dans sa description du mythe
historique de la psychanalyse; des scénes de ménage de grand-papa SIGMUND, presque-
pere matricide, avec grand-maman MELANIE, femme au pénis prétendue-mére; de la
déréliction du cousin par alliance JOSEPH, qui né trop t&t, n'ayant pu Btre hart-
manien, kleinien ou lacanien, ne pouvait donc précéder FREUD; du charmant oncle
DONALD, si britannique; du terrible oncle JACQUES, maitrisant ses patients et
impatientant ses éléves en s'arrogesnt la liberté du temps; etlde bien d'autres,

y compris guelques promeneurs lointains tels MARYLIN MONROE, 1'Empereur de CHINE,
GARY COOPER ou Albert CAMUS.

Ce faisant, l'auteur aura encore éclairé d'un jour original le probléme
que posait ANNA O. & BREUER, celui du petit HANS & son pere, le réve intrfductif
du chapitre VII de la "Traumdeutung", "Totem et Tabou", e%n€{gsé solidement son
propos 3 l'ensemble de 1'oeuvre freudienne. L'humour et l'alacrité font piéce
% la densité, voire la pesanteur de certaines phrases, et composent un mixte
¢tonnant. C. FLOURNOY ne prend pas toujours la peine, comme il le fait & propos
de métapsychologie (p.49) de préciser le sens particulier gu'il donne & certains
mots du vocabulaire psychanalytique commun. Sens particuliery ou approfondisse-
ments novateurs? On aimerait par exemplekhuestionner IB—F=0URNDY sur le contour-
nement qu'il semble faire des notions de position dépressive, de résistance,
de relation objectale, voire de différence des sexes. Mais la notion d'orthodo-
xie elle-mBme se dissout, face 3 ce livre non cartésien, cette dialectique non

discourante, cette explicitation anti-scientiste, et pourtant toute imprégnée

d'esprit expérimental, de ce gqui se passe dans l'expérience analytique.

On souhaiterait que 1l'asuteur, moins détaché ou plus rationnalisant,
moins paresseux peut-8tre, elt davantage articulé ses chapitres, efit établi un
index des contenus. Ebauchant par la force des choses ce travail & sa place,

pour peu que l'on se lasse prendre & une lecture attentive, on s'apergoit que
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ce livre en contient plusieurs autres, qui seraient nécessaires pour en détail-
ler les richesses condensées. Certes il faudra du temps & 0. FLOURNOY pour nous
les donner. Mais si l'atemporalité, triomphe du narcissisme, est une non-vie,

et que le temps "fauteur de trouble" (p. 235), condition des promesses oedipien-
nes, est la destruction, leur dialectique est la vie. Comment ne pas attendre
d'autres témoignages de cetfe dialectique d'un auteur qui écrit (p. 236): " Et
si le temps a de toute manigre le dernier mot, ce mot ne sera jamais prononcé:

la mort et moi nous ne nous rencontrons jamais." ?

adresse de 1l'auteur: J.P. JACWUOT, 8 Bd St B. de Menthon, 74000 ANNECY.



