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Entre narcisse et cedipe :
Une image-écran ou un souvenir-écran

Olivier Flournoy

Un homme en analyse depuis fort longtemps m’a raconté a maintes reprises
un souvenir, souvenir-écran dont aucun détail ne se modifiait au cours des ans.
Jeune garcon dans un college, il avait été puni selon la coutume de l'endroit. Le
maitre 'avait pris sur ses genoux et lui avait administré une fessée avec une verge.
Llenfant, 6 scandale, avait alors uriné sur les jambes du maitre. A chaque récit
de I'événement, le patient adoptait strictement la méme attitude d’identification
avec le maitre : la punition nétait pas bien terrible mais lenfant était impardon-
nable de sétre laissé aller a une telle inconvenance. Dans le ton méme du patient
on percevait l'outrage et le mépris pour sa conduite.

Les interprétations variées, les tentatives de discussion ou délargissement
associatif de ce souvenir-écran restaient lettre morte, et, dans I'actualisation de
la relation transférentielle, je pouvais sans peine ressentir la réponse ou la non-
réponse de mon patient a mes interventions, comme le mépris sévere ou la hau-
taine suffisance du maitre devant celui qui voulait prendre parti pour lenfant.
Les multiples sens cachés de ce souvenir évocateur restaient du domaine de la
fantaisie imaginatrice de 'analyste.

La mutation du souvenir-écran en simple souvenir est intervenue a un mo-
ment ou lensemble de la relation psychanalytique était en train de changer,
cest-a-dire a la suite de l'intériorisation progressive du processus analytique et
de l'affaiblissement des défenses par projection, ou par négation, de 'analyste,
ou encore au moment ou analyste et analysé réussirent, ensemble, a considérer
l'analyse comme réalité partagée entre eux, donc réussirent en loccurrence a sy
rencontrer par l'intermédiaire du souvenir en question. Le souvenir-écran est
devenu souvenir comme un autre, inséré dans la chaine temporelle, son évoca-
tion ne prenant plus valeur de fantasme actuel.
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Cela s’est passé tout simplement. Le patient a raconté comme d’habitude son
souvenir — méme récit, méme intonation. Puis, aprés un instant de réflexion, il a
ajouté, méditatif, perplexe, « je lui ai pissé dessus », et a ri brievement, de maniere
gauche et embarrassée. J'ai commenté aussitot sans trop y penser : « vous étiez
un petit malicieux », amusé par la scene.

Nous nous sommes donc rencontrés a propos de évocation du souvenir, et
non plus de son actualisation fantasmatique, qui déclenchait la réaction pré-
tentieuse du maitre et ma contre-réaction transférentielle, quelle quelle ait été
(étonnement, indiftérence, ennui, etc.). Cest-a-dire que nous avons chacun pu
a notre maniere rire simultanément de la scéne évoquée, sans que transfert et
contre-transfert soient venus en altérer la teneur. Non pas qu’ils n'aient pas été
la, mais plutdt du fait de leur acceptation réciproque dans ce moment fugace de
réalité partagée.

Il est clair qu'auparavant, tout un travail analytique sétait effectué grace, entre
autres, aux occasionnelles interprétations de transfert dans un contexte cedipien,
pour que la dissolution du souvenir-écran n’ait pas été fortuite; toutefois, ce
travail était resté jusqu’alors inefficace pour ce qui était du souvenir lui-méme,
et cest sans doute l'aspect « holding », ou le travail d’aménagement du champ
analytique, qui a permis cette mutation, les interprétations du souvenir faites en
commun n'ayant pu que lui succéder. Ce double travail sur les plans cedipien et
narcissique avait finalement permis au patient de s’autoriser le recul nécessaire
pour ce rire, rire qui nétait pas particulierement compatissant.

Ce serait plutét mon commentaire qui aurait rendu lenfant sympathique,
alors que le rire du patient avait permis a 'enfant de se placer la ou il aurait da
étre, dans le passé. Si ma remarque a eu valeur d’interprétation atténuant le poids
du surmoi, elle n’a pu I'avoir qu'apres que le patient soit lui-méme sorti de sa fas-
cination narcissique qui annulait le passage du temps, au point que, sans analyse,
il aurait pu demeurer sa vie entiére immuablement du coté de la prétentieuse et
méprisante suffisance du maitre.

Ce nlest donc pas I'aspect antisurmoique de l'interprétation qui me parait
essentiel. Je crois que ma participation a lobjectivation de lenfant Iétait bien
davantage : clivage entre mon patient et lui-méme enfant — qu’il refusait dans
sa position antérieure — et perte de soi-méme enfant, qui lui permettra de s’y
intéresser avec tendresse ou avec honte selon ce qu’il adviendra entre nous. Ma
remarque a eu d’abord leffet de confirmer ce clivage, et secondairement celui de
donner au souvenir une coloration acceptable. En fait, ce clivage était 1a depuis
toujours sur le plan synchronique, puisque le patient, en s’identifiant au maitre,
critiquait l'enfant. Pourtant, cette identification et l'affect qui 'accompagnait,
Tempéchaient d'observer d’'un point de vue diachronique l'enfant, lequel ne trou-
vait ainsi pas sa place dans son histoire, et restait non clivé de lui-méme : c’était
bien lui-méme dans l'actualité qu'il méprisait.
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Deux questions se sont alors posées. Quel était le sens de ce souvenir justi-
fiant sa ténacité, et quen est-il advenu?

Une explication conforme au complexe d’'(Edipe nest pas particulierement
malaisée pour un analyste. On peut en effet déceler la soumission masochiste
au pere et 'angoisse de castration, et dans cette optique, ma place comme étant
celle de I'un ou l'autre des parents dans la situation de transfert était facile a
trouver. Pourtant, si tel avait été le cas, mes interprétations auraient di étre effi-
caces. Or il nen avait rien été. Elles sétaient toujours heurtées a la méme et
massive rigidité du maitre. Il a donc fallu chercher ailleurs, et clest au niveau
de 'ambiguité narcissique que lexplication la plus satisfaisante a été trouvée,
apres que cette ambiguité ait été levée par le rire. Le fantasme masochiste passif
de lenfant, soumis au pére, a été assez clairement exprimé pour quon puisse y
retrouver le désir d’avoir avec lui un rapport sexuel, comme la meére, donc par le
seul orifice possible, I'anus. En outre, ce fantasme impliquait non pas I'angoisse
de la castration mais bien son acceptation, castration qui ne faisait pas du patient
un castrat mais une fille, ou une femme.

D’autre part, en méme temps que la réalisation, enfin sur le point d’adve-
nir, de son désir de féminité, l'enfant en urinant avait éprouvé localement au
niveau de sa verge — ou tout au moins I'a-t-on cru — lexcitation sexuelle fantas-
tique et inoubliable, cette merveilleuse chaleur humide qui s’infiltre partout, que
'homme attribue plus tard a la satisfaction orgastique et pour laquelle ’homme
aux rats aurait bien tué son pére. Mon patient aurait éprouvé alors simultané-
ment 'accomplissement possible de son désir détre fille, et la certitude qu’il était
un gargon.

Clest sans doute la conjonction de ces deux désirs parfaitement contradic-
toires — ou de ce désir et de cette certitude — dans la volupté de la miction sexua-
lisée qui a empéché toute élaboration du souvenir. La composante cedipienne, le
maitre et son attitude, ne pouvait étre meilleur garant du fantasme inconscient
de complétude narcissique : « je suis fille et garcon ». Gargon et fille dans un
moment dexcitation intense, voila Narcisse qui se referme sur lui-méme dans
I'immobilité de sa contemplation, pareille a la non-vie.

Mais pourquoi pas un souvenir heureux évoquant quelque chose de nostal-
gique, car il en existe aprés tout? A vrai dire, je nen sais rien. Il semble que dans
ce cas-1a, la sévérité du maitre avait acquis surtout la signification de protéger
d’abord le plaisir urétral refoulé et de masquer secondairement I'angoisse de
castration, puisque cette sévérité était dirigée sur I'inconvenance de l'enfant uri-
nant, et de ce fait la montait en épingle. Le maitre ne pouvait ainsi accomplir le
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souhait de lenfant fille, et les choses en restaient a leur réalité la plus concrete,
un maitre donnant une fessée a un enfant mal élevé, réalité cachant a la fois la
composante narcissique et celle de '(Edipe.

Méme si nous n'avons jamais su ce qui avait provoqué I'incident, l'explication
par le fantasme de complétude bisexuelle nous a paru suffisamment cohérente,
quoique la simplicité que revét toute explication satisfaisante surprenne toujours,
lorsquon pense aux innombrables remaniements nécessaires a sa formulation.

Apres le rire de mon patient et mon commentaire, le temps narcissique figé
ayant été levé, Iévolution de l'analyse aurait da sorienter vers 1élaboration de
'angoisse de castration au cours du déclin du complexe d’(Edipe, comme pouvait
déja le laisser prévoir le désintérét pour le souvenir. Pourtant, cet aspect de com-
plétude narcissique, éprouvé au travers du souvenir ayant valeur de fantasme, ne
pouvait sestomper d’un seul coup. Si les composantes narcissiques et cedipiennes
étaient intriquées et étaient devenues bien repérables au niveau du souvenir, il n'y
a pas de raison de penser que seule la référence a '(Edipe aurait di subsister et
suffire par la suite. Et ce qui a succédé 4 la réalisation de la composante narcis-
sique sest révélé étre du méme ordre. Le patient a vécu le méme désintérét pour
sa vie actuelle que pour son souvenir-écran avec, je dirai, la connaissance en plus
et tout ce quelle comporte de malédiction, connaissance du sens du souvenir qui
avait comme corollaire sa perte. Si l'espoir de pouvoir vivre, une fois encore, ce
plaisir inoui de la complétude psychologique liée a la volupté de la miction est
perdu, alors la vie ne vaut plus la peine détre vécue. Tout ce quon fait devient
sans attrait, morne, inutile, et seule la mort peut vraiment nous délivrer de cet
éternel regret. Et cest bien ce que mon patient pensait. Les réveries suicidaires, le
sentiment de futilité, d’inanité, ont prévalu pendant un certain temps, a son grand
désespoir, et bien souvent au mien aussi. Alors qu’il avait vécu, figé dans l'attente
éventuelle d’'un événement de nature suffisamment voluptueuse pour combler
son excitation sexuelle de garcon, et son fantasme sexuel narcissique-phallique de
garcon-fille, événement qui aurait pu justifier son existence, rappel insolite et fu-
gace de son illusion passée, le voila qui devait vivre en sachant que cet événement
ne serait que frime et sans lendemain, et que son excitation resterait sans objet.

Sans doute la perte du bonheur narcissique est-elle la perte de la moitié
de soi-méme, et mon patient aurait pu théoriquement devenir mélancolique,
s'il s’agit bien d’une perte dans son sens absolu. Ce qu’il perd, cest sa partie
téminine, sa sceur, symbolique de ce qu’il a perdu de sa bisexualité originelle
au moment mythique de sa séparation de ses deux parents de sexes différents,
simultanée a son accession a son seul sexe masculin. S’il n'a pas sombré dans la
mélancolie, cest, je suppose, que déja I'aspect cedipien était a l'ceuvre a Iépoque
du traumatisme en question, et qu’ainsi le patient a pu en méme temps s’aperce-
voir que son souvenir était aussi la preuve qu'il nétait pas chatré, preuve enraci-
née dans la confirmation anatomique de la provenance de sa miction.
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Autrement dit, il ne sest pas agi d'une perte a proprement parler, mais du
remplacement du fantasme actuel de complétude narcissique par un souvenir
lointain. Le fantasme servait a préserver le souvenir de sa destruction, mais Iélu-
cidation du fantasme montre que cest la destruction du souvenir qui était elle-
méme fantasme.

Cependant, on frole 1a des éventualités sombrement pessimistes si lon pense
a l'issue a laquelle Freud a songgé, a savoir le déclin et la destruction du complexe
d’Edipe comme visée idéale de la cure, car cette destruction impliquerait aussi
bien souvenirs que fantasmes. Dans loptique de cette visée idéale, 'analyste, en
aidant son patient a renoncer a sa fascination narcissique, I'aide aussi 4 renoncer
a son angoisse cedipienne en désexualisant la scéne analytique et en se présentant
lui-méme, en fin de compte, comme objet « non-transférable », comme analyste
non sexuel pour son patient. Mais la génitalité nest alors qu'un vain mot, car la
destruction du complexe d’'(Edipe devient la destruction de la sexualité elle-
méme, tout aussi bien dans ce quelle a d’actuel que d’infantile. Car I'actuel, clest
la sexualité adulte imprégnée de toute son historicité depuis ses origines, avec ses
fantasmes, ses caprices et son caractere de voluptés inattendues et surprenantes.

Si la réalité partagée dans la cure est une réalité désexuailsée, alors cest la fin
du plaisir, c'est sa mort. Et 'acharnement du narcissique a ne pas en vouloir tenir
compte nen est que plus légitime et compréhensible.

La destruction du complexe d’(Edipe ne peut étre que désastreuse, méme
si l'on envisage ce par quoi elle peut étre remplacée : neutralisation des pul-
sions avec surinvestissement des processus de pensée et intérét intellectuel; su-
blimation avec transformation des activités prégénitales en activités artistiques
ou autres; créativité enfin, originaire d'un moi présexuel, la derniére venue des
issues a la dépendance infantile. Mais aucune de ces éventualités ne tient alors
compte du fait que la génitalité séparée de sa composante prégénitale, donc cedi-
pienne, ¢a nexiste pas. Si vraiment le complexe d’(Edipe décline et finit dans sa
destruction, alors il n’y a plus de sexualité génitale, et neutralisation, sublimation
ou créativité — ces fonctions et activités les plus achevées et les plus élevées de
Iétre humain — ont lieu dans un contexte instinctif animal primitif pour ce qui
est du sexe : fonction et activité de reproduction en période de rut.

Ou est 'issue, s'il y en a une? Peut-elle étre dans 'acceptation que le com-
plexe d'(Edipe soit, avec 'angoisse de castration qui I'accompagne, un processus
structurant qui n'a pas a étre détruit, une sorte de noyau, une origine — celle de
la vie psychique —, ou encore une source continuelle qui va alimenter 'intérét
pour la réalité partagée, pour les processus de sublimation ou de créativité ? Issue
attrayante, car elle préserve a la sexualité, ou a la libido, son aspect indestructible
et fondamental. Mais elle implique que l'aspect angoissant et dramatique du
complexe de castration lié¢ a '(Edipe persiste jusqu'a la mort et que la mort elle-
méme puisse symboliser la castration finalement advenue. Vivre dans l'attente
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angoissante d’'une telle mort est intolérable... A moins que l'on puisse espérer
mourir comme Narcisse.

Ainsi, envisager '(Edipe comme une fonction structurante continue, et non
pas comme un achévement infantile destiné a étre détruit a la maturité, serait
une solution satisfaisante, mais seulement dans la mesure ou la mort ne serait
pas attendue comme le symbole de l'ultime et angoissante horreur.

I1 faut donc se poser la question du devenir du narcissisme. Si '(Edipe peut
étre envisagé comme le mythe de 'angoisse qui nous incite a avancer, pourquoi
le mythe de Narcisse ne pourrait-il pas étre celui de 'espoir qui nous inciterait a
avancer ? Dans cette optique, le mythe de Narcisse pourrait venir compléter heu-
reusement celui d’(Edipe, en prenant la reléve lorsque '(Edipe serait vraiment
sur le point détre détruit par les années qui passent. Une solution bien connue
de Freud avait été d’imaginer que, par le biais de la réussite et des succes dus a
la sublimation, ’homme retrouverait gloire, richesse et amour des femmes. Mais
c’était 1a ne tenir compte ni du M.L.F. ni, ce qui est plus grave encore, de la vieil-
lesse. Quand '(Edipe décline, '’homme n'a que faire de 'amour des femmes et
la femme n’a que faire de la cour des hommes. Ce que 'individu peut souhaiter
cest que, parallelement a ses activités non sexuelles réussies ou non, sa sexualité
ait subsistée, tout au moins sous la forme de celle de Narcisse. Pouvoir éviter la
solitude qui le guette et pouvoir, grice a sa vie intérieure, trouver la chaleur d'une
ame sceur, méme fantasmatique, qui puisse lui permettre d'espérer mourir dans
la paix et le calme de Narcisse au bord de son étang, tel est sirement lespoir
ultime que chacun de nous cache au fond de soi.

Mon patient nen est pas encore la. Pourtant, s'il réussit sans trop de peine
dans I'accomplissement de ses activités professionnelles, avec un certain plaisir
d'ordre créateur ou sublimatoire, il a récemment pris a cceur de soccuper d’'un
fils — difficile comme bien des fils —, occupation qui est venue, me semble-t-il,
compléter sa vie sexuelle par ailleurs assez mal emmanchée. Cette occupation
pourrait étre le chainon intermédiaire qui lui permette de revenir a lui avec de
meilleurs sentiments, de se réinvestir narcissiquement de maniere acceptable
pour I'avenir, tout en pouvant donner et recevoir selon ce que la vie lui réserve
encore de relations « génitales ».

I1 parait que Pausanias a donné une explication naturelle du mythe de Narcisse.
Narcisse, en effet, ne se serait pas consumé d’amour devant sa propre image,
mais bien devant celle de sa sceur jumelle qu’il aimait et qu’il aurait perdue.
Supposition qui ne semble pas dépourvue de bon sens, car, s'il s’agissait de sa
propre image, Narcisse n'aurait pas eu besoin de rester si longtemps dans une
position devenue nécessairement inconfortable; en bon narcissique, il se serait
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contenté de fermer les yeux et de sendormir pour toujours. Comment suppor-
ter I'inconfort si ce nest grice a 'amour? Les jeunes gens le savent bien qui
passent des nuits entiéres sur de durs bancs, sans méme sentir la fraicheur en-
gourdissante des petits matins, et probablement les vieillards aussi, qui tolérent
le rétrécissement de leur entourage et de leur champ d’action sans en finir pour
autant. Cest Thomme mir qui ne supporte pas 'inconfort et méprise I'amour
de Narcisse.

Pourtant, pour les biologistes tout au moins, l'explication naturelle de Pau-
sanias nen est pas une. On n'a pas encore trouvé la possibilité d’imaginer la
conception de jumeaux univitellins de sexes différents. Resterait alors 'hypo-
theése d'une sceur jumelle uniplacentaire. Narcisse et sa sceur auraient eu, du fait
d’un placenta unique, strictement le méme apport maternel, et auraient ainsi pu
se ressembler comme des fréres et sceurs siamois. Clest toutefois faire peu de cas
du pere, et lui dénier toute originalité dans la formation de ses spermatozoides,
ou alors admettre que par une coincidence étonnante, les deux spermatozoides
a lorigine de Narcisse et de sa sceur se seraient eux aussi ressemblés comme des
freres. La génétique et les théories de la reproduction ne faisant vraiment pas
laffaire, il faut en croire Pausanias, il faut bien admettre alors que la sceur ju-
melle de Narcisse ne pouvait lui ressembler a s’y méprendre que sur le plan psy-
chologique, par identifications projectives et introjectives réciproques, et grace
aux fantasmes bisexuels de Narcisse.

Mais pourquoi un sort en apparence si cruel a-t-il été réservé 4 Narcisse ?
Aurait-il été puni par ou il a péché? Cela ne manque pas de vraisemblance
puisque Némésis, qui a décidé de son sort, a toujours été réputée pour punir avec
la derniére rigueur, mais équitablement.

La sceur jumelle de Narcisse doit probablement représenter Echo. « Echo,
fille de l'air et de la terre », était une « nymphe de la suite de Junon, mais qui
servit Jupiter dans ses amours en amusant la déesse par de longs discours lorsque
le dieu était avec une de ses maitresses. Junon, sétant apergue de son artifice, len
punit en la condamnant a ne plus parler sans quon l'interrogeit et a ne répondre
quen peu de mots aux questions quon lui ferait ».*

Selon d’autres sources elle aurait été condamnée a ne répondre que par le
dernier mot qu'on lui aurait adressé, en écho. « Eprise du beau Narcisse, elle le
suivit longtemps sans pourtant se laisser voir. Aprés avoir éprouvé les mépris de
son amant, elle se retira dans le fond des bois et n'habita plus que les antres et les
rochers. Consumée de douleur et de regrets, il ne lui resta que les os et la voix... »

I1 nest pas précisé pourquoi Narcisse méprisa Echo. Pourtant, deux traits de
cette derniere attirent 'attention. Elle ne répond pas aux questions de son amant
si ce nest par la voix de Narcisse lui-méme, en écho, et elle ne se laisse pas voir
de lui. Préfiguration d’une image d’Epinal du parfait psychanalyste. Narcisse en

! Les passages entre guillemets sont extraits du Dictionnaire de la fable, Paris, éd. Le Normant, 1803.
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aura-t-il éprouvé a la fois de l'excitation et de la frustration ? Sans doute, et cette
discrétion d’Echo peut bien justifier son mépris, mépris projeté sur Echo a partir
de son propre mépris pour sétre laissé embarquer dans de telles amours.

Un mot sur la généalogie du beau Narcisse. Sa mere, Liriope, était une
nymphe, comme Echo. « Forcée par le dieu du Céphise qui lenveloppa de ses
eaux, elle congut un enfant quelle nomma Narcisse et qui fut aimé de 'amour. »
On peut facilement imaginer que Liriope, mére craintive, violée par le Céphise,
devait avoir reporté son amour sur son fils, mais quelle ne pouvait répondre que
par de courtes phrases ou en écho a ses questions indiscrétes concernant ses
origines et quenfin, rendue pudique par son aventure, elle ne se laissait pas voir
de Narcisse.

« Agitée des craintes d’'une meére, elle consulta Tirésias pour savoir si son fils
parviendrait a la vieillesse. Le devin répondit qu’il deviendrait vieux, pourvu qu’il
ne se conndt jamais, réponse qui parut longtemps ridicule et vaine, mais que la
mort étrange de Narcisse finit par confirmer ».

Tirésias — voila une vieille connaissance — répondit aussi de la maniére sui-
vante : il prédit aux parents de Narcisse qu’il vivrait tant qu’il ne se verrait pas.
Tirésias, notre sage devin fils d'Evere et de Chariclo, et qui s'adonna  la science
des augures, ne pouvait pas se voir lui non plus; et probablement faut-il le com-
prendre au sens figuré comme au sens propre.

« 11 était aveugle et l'on en disait plusieurs causes. Les uns disaient que les
dieux, ne trouvant pas bon qu’il révélat aux mortels ce qu’ils souhaitaient qu’ils
ne sussent pas, 'avaient aveuglé. Phérécide n'attribuait la chose qu’a la colére de
Minerve; cette déesse, ayant été vue par Tirésias pendant quelle se baignait dans
la fontaine d'Hippocréne avec Chariclo sa favorite, et mére de Tirésias, le frappa
d’aveuglement ».

Tirésias a surpris sa mére nue et s'adonnant a des jeux homosexuels avec une
déesse. Il en a perdu la vue. Tirésias, enfin, mourut au pied de la montagne de
Tilphuse : il y avait la une fontaine dont l'eau fut mortelle pour lui. Il subit ainsi
le méme sort que Narcisse.

Rappelons en outre que Narcisse, comme Eros, est le fils d’un dieu et d’une
nymphe, alors que Tirésias est le fils d'un homme et d’une nymphe. Narcisse
serait un génie, ou un démon. Les génies, dit Platon, sont comme les enfants
illégitimes des dieux, issus de leur union avec des nymphes ou des femmes mor-
telles. Comme Eros, génie dont Platon dit qu’il nest pas beau ni bon, mais qu’il
recherche le beau et le bon, Narcisse nest-il pas lui-méme; il se cherche ou
cherche sa sceur, raison pour laquelle il ne sendort pas mais se mire jusqua la
mort, croyant sétre trouvé ou l'avoir trouvée.

Quelques coincidences sont significatives. Liriope et Echo sont de méme
souche, elles sont nymphes toutes deux, Echo est fille de 1a nature, de I'Air et de
la Terre, Liriope est femme du Céphise, 4 la fois Fleuve et dieu.

8 www.flournoy.ch



ENTRE NARCISSE ET (EDIPE : UNE IMAGE ECRAN OU UN SOUVENIR ECRAN

Narcisse, fils d’une nymphe et d’un dieu, retrouve en Echo une nymphe de
méme extraction divine et naturelle que sa meére, et qui, de plus, ne se laisse pas
voir ni ne répond. A travers elle, cest sans doute sa mere qu'il méprise. Le cha-
timent de Némésis n'en est que plus équitable.

Quant a Tirésias, l'oracle maléfique, il est lui aussi fils de nymphe, mais son
pére nest pas divin. Il se pourrait bien qu'il en ait ressenti de la jalousie, et com-
ment sen mieux venger quen prédisant 4 Narcisse son chatiment? Lui qui est
aveugle d’avoir surpris les amours de sa meére, il annonce a Narcisse qu’il mourra
de la vision de sa sceur, laquelle crée un lien tragique avec sa meére, par l'intermé-
diaire d’'Echo.

Narcisse, dans sa fatuité et sa ténébreuse beauté, mourra d’avoir voulu se
connaitre en entier, a travers sa sceur qui le lie a ses parents. Se connaitre en
entier, cest connaitre sa bisexualité originelle.

Clest un drame a trois. Tirésias, jaloux, vengeur, porteur de la destinée dra-
matique mais porte-parole de la déesse Némésis. Liriope, craintive, violée, sédui-
sante mais discrete. Narcisse, suffisant et frustré, exigeant de tout voir et de tout
savoir. Mais ce nest pas un drame cedipien.

Narcisse n'a pas couché avec sa mére, il 'a dédaignée comme Echo. Narcisse
n'a pas tué son pere, il sest cru puissant, irrésistible et méprisant comme lui.
Narcisse ne se créve pas les yeux, il meurt de son regard. Rien de réel ne sest
passé comme pour (Edipe; tout se passe dans son imagination. Narcisse meurt
d’avoir cru sans rien faire, alors qu'(Edipe est aveuglé pour avoir tout fait sans
y croire.

Le drame et la destinée de Narcisse sont plutot ceux de lenfance et de la
vieillesse. Avant de prendre conscience des dangers de son amour incestueu, il
s'aime, il aime sa sceur qui lui rappelle sa mere, il est vaniteux sans arriére-pensée
car il ignore son pere. Cest l'enfant qui ne sait pas qu'il nest qu'un enfant, et clest
enfant le plus beau, le plus aimé, l'enfant qui ne doute pas de lui.

Arrive 'angoisse cedipienne et cest éclipse de Narcisse, 2 moins que le nar-
cissisme infantile ne subsiste, état au lieu de nostalgie, mais état dans lequel
beauté, amour et fierté deviennent prétention et fatuité.

La vie cedipienne, cest la vie entre cette enfance et la vieillesse. Une fois son
déclin prononcé, cest le narcissisme qui reprend le dessus; Iéclipse est passée
— du moins devrait-on le souhaiter — et, plutét que de perdre amour et sexualité,
le vieillard pourrait espérer retrouver le bonheur tranquille de son amour pour soi
et la fin dans la contemplation intérieure a I'instar de Narcisse. Bien sur, il fau-
drait pour cela que I'adulte I'y aide, comme il a aidé lenfant. Et Tirésias, 'adulte,
nen fait rien, Tirésias cet empécheur de danser en rond, qui a déja empoisonné
Laius et Jocaste, les privant de leur vie sexuelle par sa prédiction concernant leur
enfant éventuel. En effet, apres qu'ils leurent consulté, Laius et Jocaste cesserent
de faire 'amour, de peur que l'oracle ne se réalisat, sauf une nuit dorgie... Et sa
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prédiction, de surcroit, comporte pour (Edipe le méme aveuglement dont il était
atteint. Tirésias, cest le représentant de la race humaine adulte qui « sen croit ».
Clest celui qui prétend dominer et l'enfance et I'dge mur et la vieillesse, et Nar-
cisse et (Edipe. Tirésias a le pouvoir d’un chef d’Etat, hypocrite et démagogue.
Sous l'apparence de la sagesse, au-dela des passions sexuelles — qui se souvient
qu’il avait été épier sa mere et Minerve dans leur bain? —, il dicte leur conduite
aux rois et aux fils des dieux et en profite pour assouvir sa vindicte personnelle.
Politicien rusé que tout le monde écoute avec crainte, il est l'exemple méme de
celui qui a refoulé, ou nié, sa sexualité objectale et qui I'a prétendument subli-
mée, et de celui qui, aigri, ne s'aime pas mais se croit omnipotent et omniscient,
puisqu’il aura passé le temps de sept vies, dit-on, a régenter le monde et a lui
asséner ses funestes prédictions.

Mais calmons-nous, apres tout il nous montre ce qui lui manque, la passion
d’Edipe qui le pousse a avancer jusqu’a la mort, et 'amour de Narcisse qui rend
la mort synonyme d’un espoir et d'un bonheur sans fin.

Le narcissisme entoure I’ (Edipe, cest I'espace dans lequel (Edipe peut vivre,
clest son temps, cest son berceau, cest son tombeau. La crainte et la fragilité du
couple de Jocaste et de Laius — qui rappelle les craintes de Liriope — font qu’ils
consultent I'adulte Tirésias. Ce personnage plein de lui-méme, représentant de
ceux qui savent, prédit la blessure narcissique de leur fils sans le savoir. (Edipe
aura les pieds troués, malgré eux ou a cause de leur faiblesse, par un serviteur
anonyme. Ce sera sa premiére insertion dans le monde objectal, loin de la ten-
dresse de ses parents. Puis tout son drame en succédera faute den étre mort, et
finalement (Edipe reviendra a son narcissisme, il recommandera ses filles Anti-
gone et Isméne, derniers chainons de sa vie objectale mouvementée, a Thésée et
les fera séloigner. Puis, dit-on, « la terre tremble et sentrouvre doucement, pour
recevoir (Edipe sans violence et sans douleur, en présence de Thésée qui seul a le
secret du genre de sa mort et du lieu de son tombeau ».

Voila pour (Edipe. Quant au Narcisse de la légende, il aurait échappé 4 I'age
adulte. Eternel enfant, il vit et meurt en enfant dans la contemplation de soi-
méme, n'ayant pas pu ou pas voulu assumer sa blessure narcissique; il reste en
deca, et en deca de l'acces a la vie cedipienne. Sa vie sécoule jusqu’a sa fin sans
méme qu’il sen rende compte. Mais sa mort, ridicule et vaine pour un enfant, est
hautement souhaitable et délicieuse pour un vieillard.

Le maitre d’école auquel mon patient s'identifiait dans le vécu fantasmatique
de son souvenir-écran et le devin Tirésias peuvent tous deux étre considérés
comme l'incarnation d’un certain type de narcissisme adulte, chacun ayant a sa
facon refusé de mettre son narcissisme infantile au service de sa sexualité objec-
tale cedipienne. Ils ne sen servent que pour renforcer les tendances dominatrices
de leur moi, et nen dissimulent ainsi que mieux l'usage pervers quils en font.
Vertueux et sages en apparence, ils conservent intactes leurs réveries narcissiques
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infantiles, aux dépens de leur maturité et de celle des autres. Leur narcissisme
sest mué en égoisme, leur égoisme en solitude vengeresse.

Clest quand il a I'age de Tirésias, ou du maitre, que le psychanalyste écoute
ses patients. Il faut donc qu’il se garde de sen croire et de construire 'avenir de
ses patients comme I'a fait Tirésias, sur base de prédictions prétentieuses et ran-
cunieres.

Commengant avec la discrétion d’Echo, I'analyste tentera de créer Iespace
narcissique permettant a son patient den accepter la blessure, condition pour
pouvoir senfoncer dans les méandres et les tourments de la relation transféren-
tielle cedipienne avec lui. Lorsqu’ils en auront fait le tour, et découvert accessoi-
rement, ou en prime, les issues de la sublimation et de la créativité, ils pourront
songer a sen désintéresser. Lanalysé se retrouvera alors dans ce méme espace
dont l'analyste, avec la discrétion d’Echo, lui laissera le soin de sortir sans le
perdre, pour poursuivre sa route a son gré.

La morale de cette histoire est que 'analyste ne devrait détruire ni le com-
plexe d’(Edipe ni le mythe de Narcisse, mais permettre au premier de s’insérer
dans la trame du second.
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