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Les souvenirs d’enfance tels qu’ils sont évoqués dans les associations de l’ana-
lysé au cours de l’expérience analytique sont habituellement, du fait de leurs 
délimitations relativement précises, faciles à distinguer d’un discours concernant 
l’enfance. Même s’ils ne sont parfois ni datables ni localisables, ils se détachent 
du reste du discours au même titre que d’autres formations psychiques –  les 
rêves, les projets, diverses fantaisies concernant l’analyste, etc., en ceci qu’ils font 
montre d’une certaine élaboration psychique. 

Si, d’une manière générale, l’analyste ne peut envisager l’ensemble des pro-
ductions de l’analysé que comme se référant au passé, et s’il se préoccupe de 
distinguer et de découvrir les relations entre un passé récent et un passé ancien, 
le souvenir structuré, isolé, se réfère, lui, plus volontiers au passé ancien. Il appa-
raît comme un jalon ou un vestige significatif des événements de la vie infantile, 
même s’il en est l’expression déformée et trompeuse. L’analyste y voit un souve-
nir-écran, depuis que Freud en 1899 l’a nommé ainsi. 

Écran de quoi ou masquant quoi ? Écran d’autres souvenirs oubliés qui 
peuvent lui être antérieurs ou ultérieurs. C’est peut-être là une des hypothèses 
freudiennes les plus audacieuses de l’époque, à savoir qu’un souvenir qui aurait 
toutes les apparences de la précision spatio-temporelle, qui offrirait une possi-
bilité de datation rigoureuse, puisse avoir été formé dans l’intention de masquer 
un souvenir bien plus tardif ; il aurait acquis sa forme définitive après coup, et le 
sujet n’en aurait pas eu la moindre idée. 
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Si le souvenir-écran a été bien intégré comme concept, sa place dans la théorie 
psychanalytique ne va pourtant pas sans difficulté : il fait partie du moi conscient, 
il fait corps avec le sujet, mais en même temps il est le produit du principe de 
plaisir, il appartient à l’inconscient dans son fonctionnement destiné à préserver 
une satisfaction hallucinatoire de désir, d’un désir en rapport avec la sexualité 
infantile, le complexe d’Œdipe et la menace de castration. Ainsi, comme le veut 
le complexe d’Œdipe, le souvenir-écran est un compromis, il masque tout en 
montrant, il déforme et condense, il est satisfaction innocente rendant la menace 
superflue, il berne l’histoire et devrait berner l’histoire analytique. Mais, comme 
tout compromis symptomatique œdipien, il intrigue et stimule, il est provocant 
pour l’analyste, il exige des éclaircissements et, à l’instar de l’énigme du Sphinx, 
il demande une réponse. 

Introduit dans la situation d’intersubjectivité par le discours de l’analysé, le 
souvenir-écran, qui devrait jouer son rôle de satisfaction hallucinatoire de désir, 
vient au contraire défier l’analyste. L’analyste devrait ne pas le comprendre pour 
qu’il garde toute sa valeur, il devrait être victime de la supercherie, ou, s’il ne se 
laisse pas prendre au jeu, s’il se tient à son rôle, c’est alors la satisfaction hallu-
cinatoire du désir qui sera démasquée et sa persistance mise en cause. Œdipe 
n’est pas seul au monde. Si Laïos ou Jocaste avaient bien voulu flairer le piège et 
reconnaître leur fils, il n’y aurait pas eu d’Œdipe. 

L’on voit justement Freud refuser de jouer le jeu, flairer le piège, et démonter 
pièce par pièce les rouages du souvenir-écran de son interlocuteur dans l’article 
de 1899. Ainsi en est-il par exemple du champ de pissenlits dont la belle couleur 
jaune fascine l’auteur du souvenir-écran ; ils sont trop jaunes – pense Freud – et 
ses questions mènent rapidement son interlocuteur à se rappeler de la couleur 
jaune de la robe d’une jeune femme désirable. Ainsi en est-il du petit garçon qui 
arrache son bouquet à la fillette, puis s’en trouve récompensé par un bon mor-
ceau de pain croustillant au lieu d’être grondé. Conséquences peu ordinaires qui 
cachent autre chose, ce que le sujet va découvrir en faisant soudain une associa-
tion entre « arracher un bouquet de fleurs » et « déflorer ». Ainsi en est-il enfin 
de tout le souvenir, innocent, clair, limpide, contrastant dans sa banalité et son 
manque de pertinence, avec les événements qu’un enfant de cet âge vit inévita-
blement. 

Le fait que le souvenir-écran analysé par Freud serait un souvenir de Freud 
lui-même n’enlève, à mon avis, rien à la démonstration. Certainement, pour qui 
lui cherche procès, il sera facile d’y voir un montage artistique, romanesque et 
fantaisiste ; pourtant, pour l’analyste, il acquerra sa valeur scientifique par son in-
déniable aspect de déjà vu, ou de déjà vécu, au travers de l’expérience d’analyste, 
et aussi par la répétition du processus analytique et de l’échange interprétatif me-
nant régulièrement à la même explication, celle du souvenir-écran qui masque 
pour mieux conserver quelque plaisir, à la fois précieux et interdit, datant de la 
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sexualité infantile. Quant au fait que le souvenir-écran puisse dissimuler aussi un 
événement qui lui est ultérieur, et par conséquent qu’il faille admettre qu’il a été 
remanié, voire construit bien après la date qu’il indique comme évidente, c’est là 
sans doute un des illogismes les plus intrigants de la mémoire. 

*  *  *

À l’époque où Freud a donné son statut au souvenir-écran, la théorie ana-
lytique s’intéressait avant tout à sa grande découverte, celle de la sexualité in-
fantile. Pulsions sexuelles contrastant avec les instincts de conservation, amour 
s’opposant à la faim, mais pulsions sexuelles qui chez l’enfant ne sont repérables 
qu’au travers de manifestations étayées par les besoins vitaux, par les instincts de 
conservation. 

Après une approche unificatrice éphémère de la théorie analytique des pul-
sions, à l’époque de l’introduction du narcissisme vers 1915 –  les instincts de 
conservation considérés comme pulsions du moi pouvant être englobés dans 
une synthèse pulsionnelle à un stade dit narcissique –, la théorie est devenue à 
nouveau dualiste : les pulsions sexuelles se sont opposées depuis lors aux pulsions 
de mort, ou plutôt – j’introduis ici mon optique personnelle – aux pulsions de 
contre-agression. Parler de pulsions de contre-agression permet entre autres de 
conserver à tout un aspect de l’agressivité son caractère sexuel, sans quoi la pul-
sion sexuelle n’arriverait jamais à ses fins. Nous avons désormais affaire à deux 
groupes pulsionnels, tous deux à la recherche du plaisir, tous deux désirants  : 
désir que le plaisir soit, désir que l’agression cesse. 

Le plaisir et le déplaisir sont du côté du complexe d’Œdipe. Comment obte-
nir le plaisir si ce n’est en employant toutes sortes de procédés bien connus des 
analystes, y compris l’agressivité, pour déjouer menaces et obstacles ; comment 
persévérer lorsqu’on finit par comprendre, ou par croire qu’on a compris, que 
l’objet du désir, que l’objet qui détient la clef du plaisir, ne peut plus être le père 
ou la mère ? 

L’agression est du côté de Narcisse. C’est la blessure narcissique imposée à 
Narcisse qui n’en a que faire. Blessure dont la douleur réside dans l’impossibilité 
pour Narcisse de récupérer son image, son reflet, récupération qui permettrait à 
son fonctionnement mental, fasciné par lui-même, d’enfin cesser de fonctionner. 
Agression sans agresseur, attribuée aux dieux, ou à l’extérieur qui a fait de Nar-
cisse un être doté d’un fonctionnement psychique et doué de mémoire. Agres-
sion que tout narcisse imputera à ses parents qui seront taxés d’agresseurs, à la 
mère surtout qui ne peut que répondre en écho à sa douleur, et qui ne peut pas 
remplacer l’image de son fils. S’absenter, pour une mère, est vital, et pourtant c’est 
cette absence qui muera l’agression en agressivité maternelle bien malgré elle. 
Agression attribuée enfin à soi-même, auto-agression, puisque c’est le propre 
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fonctionnement psychique du sujet qui n’est capable de lui donner qu’une image 
déformée de lui-même, réfléchie et réfractée, à l’endroit et à l’envers. 

Ce désir que l’agression cesse, ou que la contre-agression du sujet pensant 
contre l’agression du sujet pensé puisse se muer en plaisir de non-fonctionne-
ment, en repos, pourquoi n’aurait-il pas laissé sa marque dans les souvenirs ? 
C’est là que je pense avoir pu distinguer, au travers de mon travail analytique, 
des souvenirs dont l’aspect de restauration narcissique m’a paru l’emporter net-
tement sur celui de satisfaction œdipienne. Souvenirs que j’ai classés sous la 
nomenclature d’images-écrans. Images qui cachent le fonctionnement mental 
contre-agressif, ou images présentant le bonheur de complétude en dissimulant 
la blessure narcissique. Images enfin qui auraient comme fonction la présenta-
tion ou la préservation d’un non fonctionnement. 1 

*  *  *

La première image-écran dont je me servirai est celle de l’enfant assis sur son 
pot de chambre et flanqué de ses deux parents, un de chaque côté, immenses. 2 
Souvenir heureux, imprégné de fierté. Au cours de l’analyse très ardue de son 
auteur, cette image-écran était restée inchangée, inamovible ; elle était devenue 
pour moi comme une sorte de photographie d’un passeport d’enfance périmé. Je 
la vois et je la sais accompagnée d’un sentiment de bien-être. Si elle est claire, et 
bien délimitée, isolée et attribuable à un âge relativement précis (vers deux ans), 
elle n’est pourtant, à la différence du souvenir-écran, ni énigmatique ni inno-
cente. Les acteurs ne sont ni des personnages secondaires ni des étrangers ; il 
s’agit du trio œdipien « en direct ». Le plaisir n’est pas masqué, il s’agit du plaisir 
propre à la sexualité infantile du stade anal et de type exhibitionniste, qui fait de 
l’enfant le centre de son monde familial. Satisfaction d’un désir œdipien accom-
pagnée d’affect heureux, ce pourrait être un point de fixation devenu conscient, 
et tout devrait bien aller. Cependant, c’est justement là que tout semble aller 
mal. Ce souvenir était en effet en contraste absolu avec tout ce qui concernait 
cet analysé, personne tourmentée, malheureuse, n’ayant de ses parents que des 
souvenirs ambigus, équivoques, désagréables, coupables, et cherchant désespé-
rément un peu de bonheur dans sa vie. Le souvenir semblait dire que ce bon-
heur aurait été à portée de main, mais justement c’était un souvenir seul de son 
espèce quant à l’affect de bonheur et il ne servait à rien, le patient n’arrivant 
pas à y voir plus qu’une image isolée, ni à y déceler l’ambiance d’une époque 
heureuse. 

1	 Cf. mon article antérieur « Entre Narcisse et Œdipe : image-écran ou souvenir-écran », Nouvelle revue 
de psychanalyse, nº 13, que celui-ci vient prolonger.
2	 Je l’ai mentionnée comme souvenir-écran dans un contexte quelque peu différent dans le numéro 11 de 
cette revue, alors que je n’avais pas encore élaboré avec suffisamment de clarté le concept d’image-écran, 
mais je vais néanmoins l’emprunter à nouveau pour illustrer mon propos.
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C’est dans ce contexte que j’ai été amené à considérer ce souvenir comme une 
image-écran, image qui fait écran à la blessure narcissique en présentant le bon-
heur de Narcisse, en deçà ou au-delà de l’agression et de la contre-agression, de leur 
projection en agressivité parentale, ou de leur incorporation sous forme de défec-
tuosité, de fonctionnement psychique prisonnier du corps, ou de corps esclave du 
fonctionnement psychique. C’est par un procédé d’après coup que l’image-écran se 
signifie au moyen d’un souvenir de type œdipien, et que le bonheur narcissique qui 
lui est lié suggère une explication abusive de satisfaction de type prégénital, per-
mise et non coupable. Quant à la grande difficulté du patient à intégrer l’image-
écran à la dynamique du processus analytique, je me l’explique ainsi : l’image, en 
étant satisfaction du désir de non-agression, réduit l’activité psychique à néant 
dans la mesure où le fonctionnement psychique lui-même est agression ou bles-
sure narcissique. 

Si cette image est image-écran de la blessure, je puis alors me hasarder à dire 
que la blessure narcissique est comme éliminée par l’image-écran, laquelle s’est 
substituée au fonctionnement psychique. L’image-écran représente alors après 
coup une image de l’individu indivisé, ou encore du mythe de l’un, de l’objet-
sujet phallique narcissique. C’est bien là cette image de bonheur du trio familial 
privé, isolé de la communauté du monde. 

L’image-écran comme substitut du fonctionnement psychique explique-
rait trois ordres de difficultés qui me semblent caractériser l’analyse des por-
teurs d’images-écrans. Il serait aussi légitime de dire que ce sont les difficultés 
d’ordre contre-transférentiel que je vais mentionner qui m’ont incité à préciser 
ce concept d’image-écran. En l’occurrence, l’image en question m’est apparue 
parfois comme un signe d’espoir, d’autant plus vif qu’il était unique : souvenir 
vivace du point de fixation. Il s’agissait donc de l’intégrer dans le conflit œdi-
pien, dans le transfert, et d’en interpréter la valeur de satisfaction au niveau anal 
avec permissivité parentale. Or, sans entrer dans les péripéties du traitement, 
je me heurtais à une continuelle fin de non-recevoir, et c’était là la première 
difficulté. L’intérêt de son auteur n’allait pas au-delà du récit accompagné de ce 
sentiment agréable, intime, concernant une sorte d’îlot perdu, une exception à 
classer comme telle et n’éveillant pas d’autre écho. A d’autres occasions, l’image-
écran m’est apparue sous l’angle de la résistance ; interpréter l’impossibilité de 
l’intégrer au transfert comme un problème d’agressivité aurait dû faire l’affaire. 
Toutefois ce fut là la seconde difficulté. La référence à l’agressivité ne se révélait 
pas plus efficace que la référence à l’espoir. 

La troisième difficulté est peut-être la plus intéressante. L’image-écran est 
parfois devenue peu significative voire insignifiante, sans pour autant retrouver le 
caractère énigmatique propre au souvenir-écran qui rend ce dernier si stimulant. 
C’est ce désintérêt qui est devenu source d’intérêt ; si l’image-écran représente 
ou plutôt présente le fonctionnement mental sous l’emprise de la satisfaction 
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narcissique, elle le présente en tant qu’image et non en tant que fonctionne-
ment. Ce serait alors mon propre fonctionnement mental qui, dans la situation 
intersubjective de l’analyse, aurait eu tendance à cesser de fonctionner, faute de 
stimulation face à un fonctionnement mué en image, face à un non-fonctionne-
ment. D’où mon désintérêt. 

En outre le problème de l’image-écran rebondit du fait de ce désintérêt et 
débouche sur des considérations d’ordre langagier : le désintérêt que j’éprouve est 
désintérêt du fait du manque de communication avec l’auteur de l’image-écran à 
propos de son image. Son image-écran est alors une communication privée avec 
lui-même, « protocommunication » ou dialogue originel avec soi qui n’a pas à 
être rendu public, énoncé intime d’une première réflexion sur soi, mais énoncé 
non destiné à l’étranger. 

Ainsi le fonctionnement mental en soi ne signifierait rien. La pensée en soi 
ne serait rien. Ou encore fonctionnement mental ou pensée en soi seraient syno-
nymes d’inconscient, lequel serait un ensemble de voies de frayage, de commu-
nication, qui n’auraient pas de sens faute de répondant. Pour que la pensée soit, 
il lui faut un répondant à qui s’adresser, et le dialogue inaugural s’établira entre 
le fonctionnement psychique et le corps propre, au moyen d’un langage imagi-
naire. Sinon, la visée première du fonctionnement psychique, cicatrisation de la 
blessure, ne déboucherait que sur un corps au psychisme non fonctionnant. Pour 
vivre l’Œdipe, il faut que ce langage imaginaire se mue en communication, il ne 
faut pas que penser, il faut pouvoir parler. La pensée, qui était parler avec soi au 
niveau imaginaire, et avec ses parents parties de soi, discours intime, secret, privé, 
se doit alors de déboucher sur le dialogue avec le monde. 

L’image-écran est ainsi, dans ce contexte, image de nécessité vitale du lan-
gage, mais écran au langage commun. 

*  *  *

La seconde image-écran dont je voudrais dire quelques mots s’est résolue au 
travers d’un épisode qui m’a renforcé dans mon point de vue. Il s’agit d’un sou-
venir également unique en son genre pour la personne qui en est le possesseur 
du fait de l’affect de bonheur qui lui est propre. L’analyse de cette personne a fait 
montre des mêmes difficultés que celle de la précédente : problématique d’un 
noyau narcissique venant régulièrement remettre en question et annuler les pro-
grès transférentiels effectués dans le cadre d’une résolution de symptômes névro-
tiques. (C’est là ma façon de résumer ces difficultés que je dirai particulièrement 
sévères et dont on pourrait parler en utilisant d’autres systèmes de référence.) Ce 
souvenir – cette image-écran – était le suivant : petite fille, la patiente recevait 
de sa mère un oiseau en pâte dorée fait exprès pour elle lors de la cuisson hebdo-
madaire du pain familial. On y retrouve les mêmes caractéristiques que celles de 
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l’image-écran précédente : aspect non énigmatique ni insignifiant du souvenir, 
il s’agit de la mère ; le souvenir est clair et n’est pas innocent, la satisfaction de 
type oral et phallique semble évidente, l’affect de tonalité heureuse lui est atta-
ché, enfin l’image-écran est là comme un havre unique en son genre, contrastant 
radicalement avec tout ce qui concerne les relations familiales. La mère était en 
effet l’objet détesté par excellence et rien, absolument rien, ne venait corroborer 
cette image qui restait totalement isolée. Par contre, bien d’autres événements ne 
concernant pas la mère auraient pu aisément contribuer à intégrer l’image-écran 
dans le processus analytique : le père disparu très tôt, une petite sœur morte dans 
l’enfance et à laquelle on donnait toujours les meilleurs morceaux dans l’espoir de 
la guérir, etc. Bref, s’il y avait largement de quoi lier l’image-écran à l’évolution 
de la relation transférentielle, cela s’est révélé impossible comme pour le cas pré-
cédent, du moins pendant fort longtemps. 

J’ai pu aussi noter les mêmes difficultés contre-transférentielles. D’abord, un 
sentiment de frustration : comment est-il possible de ne pouvoir réussir à « œdi-
pifier » un tel souvenir ? Ensuite, un sentiment d’espoir : il y a là un signe que 
quelque chose de solide, de positif, de « bien », est au fondement de cette per-
sonne. Enfin un désintérêt, je dirai désintérêt commun, mutuel, pour ce souvenir, 
accompagné d’un risque sensible de s’enfermer dans un désintérêt pour l’analyse 
elle-même. Cela dans la mesure où les plaintes monotones de la patiente concer-
nant l’échec de sa recherche de bonheur déteignaient sur le processus analytique, 
déclaré inefficace, tout en le rendant indéfini. Pourtant, il n’était absolument 
pas question pour la patiente d’en envisager l’interruption. Ces considérations 
me font retrouver l’hypothèse de l’image-écran qui présente le fonctionnement 
mental parvenant à ses fins, au non-fonctionnement, au nirvâna ou au sentiment 
océanique de bien-être. L’image est une, mère, oiseau du père, enfant au ventre 
satisfait, objet-sujet phallique narcissique, mythe des origines. 

Sans entrer dans le détail d’événements qui sont devenus significatifs de ce 
qui allait se passer, il est arrivé un jour un changement qui m’a fait dire à cette 
patiente qu’alors sa mère pouvait aussi avoir été gentille, ce qu’elle était en train 
de découvrir. Le contexte s’y prêtant, j’ai rappelé l’image-écran ; à ce moment-
là la patiente a dit avoir envie de vomir mon oiseau ( « votre oiseau ») et j’ai 
enchaîné que c’était mes paroles, moi-même, qu’elle avait failli vomir. 

Cet échange m’inspire les réflexions suivantes : en vomissant l’image-écran, 
cette patiente aurait réalisé son désir de non-fonctionnement psychique, psy-
chisme sans corps à qui parler, corps sans psychisme à qui parler. L’affect de 
dégoût serait la première élaboration psychique d’une contre-agression en même 
temps que la première tentative « active » de non-fonctionnement. Encore que 
la régurgitation elle-même, langage du corps, pourrait en dernière analyse être 
le représentant corporel de l’instinct de mort ou de la contre-agression. En re-
vanche, en ayant envie de vomir ce que je lui dis, elle conserve intacte son dia-
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logue intime avec elle-même et elle me signifie – ou je lui signifie – que l’impor-
tant, c’est de pouvoir se parler, c’est que nous puissions nous parler de ce désir de 
non-fonctionnement psychique pour qu’elle cesse de désirer l’exprimer dans son 
seul langage privé. 

L’image-écran s’est intégrée dans le discours analytique par l’intermédiaire 
d’un dégoût transférentiel, et sa récupération au niveau du conflit œdipien est 
devenue possible, tout comme le déclin de l’Œdipe. Ce qui m’a paru digne d’in-
térêt, c’est justement l’apparition de ce sentiment de dégoût, cet affect soudain, 
à mille lieues de toute culpabilité œdipienne, mais bien plus proche du corps et 
du déplaisir de fonctionnement propre au narcissisme. 

J’ajouterai qu’en s’intégrant au dialogue intersubjectif, l’image-écran est de-
venue comme le symbole du non-fonctionnement psychique et, par là même, 
représentation du désinvestissement possible du fonctionnement psychique in-
tersubjectif de l’analyse ou, si l’on veut, de la possibilité d’en envisager la fin. 

*  *  *

Pour conclure, je dirai que l’image-écran est une image prestigieuse, une 
image de marque isolée, qui est d’autant plus significative qu’elle est plus claire. 
Montrant la satisfaction d’un désir œdipien, elle masque celle du désir de com-
plétude narcissique. Image du non-fonctionnement bienheureux de l’appareil 
psychique récupéré par le corps, elle incite également au non-fonctionnement. 
En cela, répétons-le, elle est aux antipodes du souvenir-écran ; ni énigmatique ni 
faussement innocente, elle n’est ni stimulante ni culpabilisante. 

Ainsi, la mémoire est-elle capable d’engendrer cette chose étonnante  : un 
souvenir d’enfance qui, tout à la fois, peut présenter le temps mythique du bon-
heur narcissique perdu, sous forme de la cicatrisation de la blessure, et le plai-
sir de la satisfaction d’un désir appartenant à la sexualité œdipienne infantile, 
le tout après coup, l’élaboration du souvenir pouvant même, contrairement aux 
apparences, dater d’un événement récent qui aurait à la fois stimulé le fonction-
nement psychique pour remanier les traces mnésiques de l’enfance, et incité le 
fonctionnement psychique à accomplir sa visée initiale, celle du non-fonction-
nement. 

La mémoire serait elle-même, comme le montre l’image-écran, mémoire 
fondée sur une communication originaire et privée, une communication qui 
évite de sombrer dans la satisfaction anéantissante du non-fonctionnement, et 
qui préfigure le dialogue avec le monde des êtres sexués. 




