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Le conflit entre kleiniens et freudiens qui menace périodiquement de faire écla-
ter le mouvement psychanalytique me paraît aujourd’hui anachronique et déri-
soire, et les confrontations auxquelles il donne lieu de la comédie d’arrière-garde. 
Je vais brièvement exposer dans les lignes qui suivent comment je suis arrivé 
à de telles conclusions après avoir vécu de près pendant des années ce que je 
sentais comme les exigences contraignantes des premiers et les échappatoires 
maladroites des seconds. 

Melanie Klein a eu à mon sens la sagesse de vouloir déplacer le complexe 
d’Œdipe vers la petite enfance. Ceci correspond à l’idée que le bébé fille se 
pressent d’un sexe féminin dominant avec l’intuition d’une valeur pénétrante 
telle que le pénis chez le garçon et que le bébé garçon se pressent d’un sexe mas-
culin dominant avec l’intuition d’un contenant tel que la cavité vaginale chez la 
fille. Mais pourquoi donc à partir d’une telle réciprocité initiale devoir privilégier 
le sexe féminin au point de faire de la mère et de l’analyste une femme contenant 
le pénis du père avec comme conséquences les effroyables fantasmes destruc-
teurs que l’on sait entre fille et mère ? 

Melanie Klein a cru bon d’ajouter aux stades de développement de la libido 
de Freud la position schizoparanoïde et la position dépressive. Alors que Freud 
a eu l’idée de génie de soigner des névrosés avec l’aide d’une théorie basée sur 
un développement non pathologique, Klein s’occupe d’enfants à l’aide d’une 
théorie psychopathologique les rendant d’abord psychotiques puis névrosés. 
Curieux renversement si l’on se souvient que Freud était médecin et que Klein 
ne l’était pas. 

Pourtant il n’est que juste de tenir compte des arguments des kleiniens. 
Etranges arguments, il est vrai, qui veulent que position signifie changement et 
que dépressive signifie tristesse due à un deuil. 
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En fait cette position dépressive signifie la nécessité pour l’analysé de faire le 
deuil de son analyste en tant que représentant de la mère dont le vagin contient 
le pénis du père s’il veut réussir à terminer son analyse, étape qui correspondrait à 
un changement dans la vie de l’enfant lui permettant d’atteindre la génitalité pré-
pubère ou encore le stade phallique de Freud. Stade phallique vu dans un aspect 
uniquement défensif, celui de la renonciation au pouvoir phallique de la mère. 
Ce changement signifie en outre, pour reprendre les termes du titre d’un livre de 
Klein, abandon de l’envie et gratitude pour la mère qui permet à l’enfant de répa-
rer les dommages, les mutilations qu’il aurait causés aux organes sexuels, vagin et 
pénis de cette mère. Dans ce même sens l’analysé cessera d’être envieux de son 
analyste et pourra lui exprimer sa gratitude. 

Il résulte de cette nécessité une impression de contrainte, de tyrannie qu’on 
peut déceler au niveau de l’expérience. En théorie un analysé qui atteint la posi-
tion dépressive est arrivé aux limites de son analyse. Toutefois l’analyste demeu-
rant toujours la mère qui possède le pénis du père il est exclu que l’analysé ne soit 
jamais cette mère ni un père privé de son pénis par la mère. 

L’analysé n’a plus qu’à se résigner et à se cantonner dans sa position dépres-
sive. A moins que dans un ultime sursaut il s’identifie à la mère en question et 
devienne analyste kleinien. Ou encore qu’il interrompe son interminable posi-
tion dépressive de manière violente, en claquant la porte. Un glissement se pro-
duit inévitablement d’une théorie kleinienne à un kleinisme dogmatique. 

Comment y réagissent les freudiens ? Question qui en soulève une autre : qui 
sont les freudiens ? Sans m’appesantir sur cette dernière je dirai que les freudiens 
au sens large, ceux qui n’appartiennent pas à une école, y réagissent comme à 
tout dogmatisme. Ils se défendent et se défendent étonnamment mal, ce qui est 
à leur honneur, faute de quoi ils s’enliseraient dans un cercle de dogmatismes. 

D’esquive en esquive, de protestations en protestations, ils s’opposent à 
quelques points montés en épingle ou tentent de rejeter tout en bloc pour le 
plus souvent finir par lâcher du lest et s’accommoder tant bien que mal du phé-
nomène kleinien, et faire bonne figure à mauvais jeu. On ne se dispute plus, on 
refoule les passions, le temps est à la confrontation bien orchestrée entre gens 
polis qui en pensent plus long qu’ils n’en disent. 

Ma solution sera d’un autre ordre et je vais commencer par rappeler dans les 
grandes lignes et de manière très sommaire les découvertes de Freud concernant 
le complexe d’Œdipe. 

Dès le début Freud a pensé que l’enfant avait un désir prédominant pour le 
parent du sexe opposé. La petite fille aime et désire son père, le petit garçon sa 
mère. Pourtant il n’a fait intervenir la sexualité génitale infantile qu’à l’époque du 
stade phallique qu’il situe aux environs de 3-4 ans. A cette époque-là de la vie 
de l’enfant, la fille se sent pourvue d’un clitoris qui ne demande qu’à grandir et 
le garçon d’une verge bien ancrée et bien visible, et simultanément – ou est-ce 
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successivement... –, fille et garçon vivent le drame de la castration qui confirme 
leur accès au monde génital par la résignation progressive à la castration pour 
la fille et les montées d’angoisse à l’idée de perdre sa verge pour le garçon. On 
connaît les difficultés de Freud et ses hésitations à maintenir ce modèle pour la 
fille, modèle qui, il faut le reconnaître, ne lui fait pas la part belle. Il va du reste les 
nommer à différentes reprises. Il déclare par exemple que le complexe d’Œdipe 
ne s’applique qu’au petit garçon. Il parle de la sexualité féminine comme du 
continent noir, ce qui doit vouloir dire blanc je suppose, dans la mesure où la 
carte d’Afrique laissait tous les espaces inconnus en blanc. Enfin il s’exclame : 
« Mais que veulent donc les femmes ! »

Mais ce n’est pas tout. Oubliant ces difficultés il se lance, en 1912 et 1913, 
dans la lecture des énormes livres d’ethnologie de l’époque et avec un enthou-
siasme débordant, dont ses historiographes témoignent, il rédige Totem et tabou, 
le livre qu’il préférera entre tous, son enfant chéri. Le sommet en est bien sûr sa 
vision des origines. Je la cite telle qu’elle est décrite dans Ma vie et la psychanalyse. 

« Le père de la horde primitive avait accaparé en despote absolu toutes les 
femmes, et tué ou chassé les fils, rivaux dangereux. Un jour cependant les fils 
s’associèrent, triomphèrent du père, le tuèrent et le dévorèrent en commun, lui 
qui avait été leur ennemi, mais aussi leur idéal. Après l’acte ils furent hors d’état 
de recueillir sa succession, l’un barrant pour cela le chemin à l’autre. Sous l’in-
fluence de l’insuccès et du remords, ils apprirent à se supporter réciproquement, 
s’unirent en un clan de frères de par les prescriptions du totémisme, destinées 
à empêcher le renouvellement d’un acte semblable, et renoncèrent en bloc à 
la possession des femmes pour lesquelles ils avaient tué le père. Ils en étaient 
maintenant réduits à des femmes étrangères  : de là l’origine de l’exogamie, si 
étroitement liée au totémisme. Le repas totémique était la fête commémorative 
de l’acte monstrueux duquel émanait le sentiment de culpabilité de l’humanité 
(péché originel), et avec lequel avaient commencé à la fois l’organisation sociale, 
la religion et les restrictions de la morale. »

Totem et tabou a eu un formidable retentissement dans les milieux ethno-
logiques. Innombrables sont les ethnologues qui ont cherché soit à prouver la 
justesse de l’hypothèse, son caractère général, soit à démontrer son ineptie, son 
inanité. 

Les psychanalystes par contre sont restés étonnamment silencieux, pudiques 
peut-être, alors que Freud, qui avait déjà en 1899 parlé d’un de ses souvenirs-
écrans, nous présente là une superbe image-écran. Comment comprendre 
qu’après tant d’années personne n’ait dit, à ma connaissance, ce qui crève les 
yeux ? Le complexe d’Œdipe inversé du père de la psychanalyse. 

Freud masque sous une horde de frères ce qui l’épouvantait, son désir inces-
tueux de fille pour son père. Pire encore, pour obtenir satisfaction il dissimule 
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son matricide sous d’innombrables femelles que le père s’appropriait de manière 
égoïste et despotique. Freud, fille, peut alors prendre la place de la mère et com-
mettre son forfait, coucher avec le père et par là reproduire en acte la scène 
primitive dont il est issu. Enfin pour couronner le tout il s’agit d’un coït oral, 
comble de l’horreur caché sous le funeste banquet, origine de toute chose. 

Freud est à la fête en écrivant son histoire, fête commémorative de cet acte 
monstrueux, accomplissement du désir le plus intense et le plus secret, le mieux 
gardé de sa personne. 

Qu’advient-il alors ? Ce qui doit arriver en pareil cas, il sera enceint d’un 
enfant du père et accouchera de son enfant : le complexe de castration entéri-
nant inceste et matricide, mais aussi, comme les frères de la horde le montreront 
à travers l’organisation sociale, la religion et les restrictions de la morale, inter-
disant l’inceste et le meurtre dont il est issu. 

L’image-écran de Freud lui est restée secrète, mais elle n’est pas restée inac-
tive. Le surgissement de l’instinct de mort sera sa position dépressive, intériori-
sation et retournement sur soi du meurtre de la mère. Et il y aura malaise dans 
la civilisation des frères de la horde. Pessimisme de Freud qu’on va interpréter 
comme sombre sagesse d’un vieillard alors qu’on pourrait y voir le pessimisme 
de Freud devant l’insurmontable difficulté à vivre le complexe d’Œdipe inversé 
qu’il a découvert. 

Il m’est maintenant possible de m’attaquer au cheminement complexe de 
Melanie Klein. Dans son projet d’être femme analyste, Klein a dû soupçonner 
quelque chose du meurtre de la mère de Freud, et sa réaction aura été d’au-
tant plus violente que l’élimination de la mère était mieux dissimulée à ses yeux 
comme à ceux de Freud. 

Elle s’installe alors sur la scène psychanalytique sous l’emprise d’une indicible 
fureur, remplit la place vacante de la mère auprès du père de la horde primitive 
dont elle arrache la verge pour la dissimuler dans son vagin. Melanie Klein de-
vient la femme au pénis du père, de Freud le père. Le talion est parfait. Si Freud 
imagine la castration comme l’ablation de la verge et s’il ose prétendre que les 
femmes sont des êtres châtrés, alors Klein lui renvoie la castration comme l’abla-
tion du père, père dénié comme l’a été la mère de Freud. De ce père il ne reste 
que le pénis qu’elle s’approprie de manière inaliénable. 

On comprend mieux dès lors pourquoi Melanie Klein utilise les termes de po-
sition schizoparanoïde et de position dépressive. Sa terrible colère réactionnelle 
lui reste inconsciente. Elle est de l’ordre de la psychopathologie et du fait de son 
caractère inconscient elle est atemporelle. Elle dure indéfiniment et s’actualise 
sans cesse. La position durera aussi longtemps que la colère. Et la schizoparanoïa 
témoignera toujours de ce pénis coupé du père et affirmé comme sien. Quant 
à la dépression, elle témoignera de cette fureur rentrée et attaquant la personne 
propre. Pourtant un dernier point me paraît exiger encore une interprétation. 
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La femme au pénis du père est une création de Melanie Klein consciente. Ou 
encore c’est Melanie Klein qui se déclare ouvertement femme au pénis. Qu’en 
est-il alors du fantasme inconscient ? 

Le kleinisme, ai-je dit, est dogmatique et intolérant. Tout analysé kleinien 
doit devenir kleinien ou il ne devient pas. C’est le malaise de l’exclusivité ou 
de l’exclusion. Les kleiniens ne reconnaissent pas les non-kleiniens comme les 
leurs. S’ils se disent volontiers freudiens, ou dans la droite ligne du freudisme, 
par exemple à propos de l’instinct de mort, ils refusent par contre catégorique-
ment d’accepter un freudien –  tel que l’auteur de ces lignes – comme un des 
leurs. C’est leur loi. C’est leur droit. Et c’est ce qui m’incite à proposer un dernier 
renversement. Melanie Klein n’est la femme au pénis du père que sous forme 
d’une affirmation déclarée. Ce que cette affirmation cache en dernière analyse, 
c’est que Klein est le pénis du père de la horde qui s’est logé dans le vagin de la 
mère, de Freud. 

Ainsi la boucle se boucle. La clé en est le mystère des origines, la scène pri-
mitive sur laquelle Freud et Melanie Klein pourraient s’entendre pour résoudre 
leur incessante querelle. Comme ils ne le feront jamais, c’est à leurs héritiers de 
les réconcilier.




