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Confortablement bercée par le roulis monotone du Trans-Europe-Express, 
la Commission d’enseignement de la Société sudiste de Psychanalyse s’efforçait 
vainement de définir les critères de changement permettant le passage du stade 
de candidat à celui de membre de ladite société. Pour échapper au cercle trop 
solidement structuré des hypothèses, arguties, questionnements et autres cata-
chrèses, il fut décidé de charpenter la solution sur le corps pour couper court. 
Désormais, en séance plénière qui durerait le temps qu’il faudrait, le candidat 
serait invité à manger le tome second de la traduction anglaise des œuvres de 
Freud et la docte Commission n’aurait plus qu’à s’assurer de la présence de l’ins-
tinct de mort dans ses excréments et de la concentration de Ça dans la sueur 
perlant sous ses aisselles, pour en déduire que son Moi aurait été adéquatement 
métabolisé au niveau du Je du corps. Le temps passant, le train était entré en 
gare en allemand. Wir treffen in Wien ein, susurrait la speakerine dans le micro, 
se pourléchant les babines de la belle langue du maître. 

Le recours à une mythologie corporelle s’était avéré nécessaire pour parler 
changement, à plus forte raison pour l’évaluer. 

Sans le corps, l’indéfinie mécanique théorique ou métapsychologique qui se 
joue au niveau d’une structuration topique de l’appareil psychique n’a pas de 
cesse. La trajectoire linéaire du refoulement via l’inconscient au retour du refou-
lé, le travail de condensation et de décondensation, les déplacements circulaires, 
les échanges en va-et-vient entre processus primaires et processus secondaires, 
etc., ne peuvent qu’être continus ou répétitifs, définitivement indéfinis. 

Seul un changement radical impliquant leur cessation, leur caducité, pourrait 
interrompre ce flux ou cette alternance au prix fort, celui de l’altération de la 
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théorie. Fini le refoulement qui engendre les symptômes, finis les triangles où 
l’on tourne en rond, finie l’impasse entre formations réactionnelles et sublima-
tion, et celle du moitié-moitié instinct de vie-instinct de mort, finie la métapsy-
chologie.

L’introduction du point de vue génétique ne change guère le problème, le 
fonctionnement psychique restant le même quel que soit le stade génétique du 
fait de l’intemporalité de l’inconscient et des fantasmes originaires, patrimoine 
ou matrimoine inaliénable, immanent ou transcendant, toujours fauteur de 
troubles, de méconnaissance. Ou alors, c’est la nécessité de deux théories com-
plémentaires et contradictoires qui s’imposera. Celle, linéaire, d’une croissance 
génétique permettant au sujet d’atteindre génitalité et relations objectales indis-
pensables à l’établissement du rapport intersubjectif, et celle, discontinue, d’une 
a-genesis permettant au même sujet d’être prégénital, non objectal, fixé, régressé. 
Être noir et blanc, pour la progression et pour la régression simultanément, au-
torise l’espoir de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Mais ici encore, l’idée d’un 
changement exigerait le prix fort, la renonciation ou l’abandon de la théorie de la 
régression. Pourquoi ne pas alors y renoncer d’emblée ? Fausse solution pourtant. 

Et la linguistique ? Le recours à la langue ou à la parole facilite-t-il le change-
ment ? Si l’inconscient est structuré comme un langage, si donc le langage permet 
de comprendre l’inconscient du fait de la similitude de leurs configurations res-
pectives, la possibilité de compréhension qui nous est offerte va-t-elle permettre 
la saisie de l’essence du changement ? Récemment G. Rosolato [4], présentant 
ses idées sur le sujet qu’il connaît bien, nous proposait comme exemple de méto-
nymie « je bois un verre » et nous rappelait que cette formule était traduisible et 
compréhensible pour tous dans cette acception rhétorique. Ce qui manque est 
aisément substituable : l’eau rafraîchissante. Quant à la métaphore, il a proposé 
« je bois la tasse » qui, bien qu’immédiatement saisissable, conserve néanmoins 
une charge de sens intraduisible. La difficulté saute aux yeux car la figure fait 
appel à un sens spécifiquement français. Ou spécifiquement privé. C’est bien là 
une expression personnelle du français dont le sens reste caché pour son frère 
d’une autre langue. La métaphore est ainsi surchargée d’un sens inconnu prove-
nant de la chaîne inconsciente propre à l’individu qui l’emploie et s’il veut que 
l’autre l’aide à en découvrir quelque chose, cet autre doit, à un moment donné, 
avoir le même corps et la même langue que lui, condition pour que la chaîne 
signifiante cède un de ses anneaux de sens. La rencontre temporelle paraît alors 
indispensable. 

Pourtant, l’oscillation métaphoro-métonymique serait à elle seule une condi-
tion d’accès au surcroît de sens, donc de changement. Elle permettrait à la méta-
phore de devenir occasionnellement métonymie et « je bois la tasse » laisserait 
deviner son sens caché. La métonymie deviendrait à son tour métaphore et « je 
bois un verre » dissimulerait un trop-plein de sens propre à la chaîne inconsciente. 
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Cette oscillation porte toutefois en elle les germes d’une périodicité indéfinie et 
le mouvement de bascule ne risque que de se substituer de manière symétrique 
à lui-même. Le passage de l’oscillation métaphoro-métonymique à l’oscillation 
métonymo-métaphonique ne permet pas, me semble-t-il, d’autre changement 
que celui-là. Le pas est le même, qu’il soit franchi de la tasse au verre ou du verre 
à la tasse. Pareillement, si l’un des termes se substitue à l’autre, c’est à l’intérieur 
de lui-même que se localisera l’oscillation. Je bois un verre, tour à tour métaphore 
ou métonymie, laissera toujours échapper un sens, ou confondra simultanément 
les sens ou leur manque. 

Par contre, si l’on tient compte du temps quotidien, que ce soit de la tasse ou 
du verre aux lèvres, et la ride du coin de la bouche aura eu le temps de s’épanouir 
ou de se creuser, le poil de la moustache de pousser ou de blanchir, et le sens de 
l’expression s’en trouvera modifié d’autant. Sans le recours au corps, l’oscillation 
métaphoro-métonymique ne peut que déboucher sur son contraire qui ne fera 
que lui ajouter un élément de confusion. Avec la vectorisation temporelle, un 
sens neuf s’ajoutera ou se substituera pour assurer la modification. Toutefois, 
il serait vain d’échapper à la difficulté : c’est bien de l’interprétation mythique 
de la vectorisation temporelle dont il s’agit en analyse. Dans le temps quoti-
dien, le temps de la tasse aux lèvres, vient s’insérer le temps de l’Œdipe et de 
l’interprétation rétrograde ou prospective du passé qui se joue ce moment-là. Le 
temps nécessaire au changement implique la conjonction du temps du corps et 
du temps de la théorie. 

Dans un autre ordre d’idée, R. Schafer [5] aux Etats-Unis tente lui aussi de 
polariser l’analyse vers la langue. Son concept d’action-language cherche à souli-
gner l’intentionnalité du discours dans la situation analytique au détriment de la 
métapsychologie qu’il estime réifiante. Prenant au mot une expression telle que 
« je suis hors de moi », c’est le Moi qu’il vise comme concept nuisible permet-
tant une déresponsabilisation du sujet. Cependant, en conservant les catégories 
de conscient et d’inconscient, et en distinguant de ce fait des actions et des 
actions virtuelles, ou une intentionnalité d’une intentionnalité méconnue tout 
en tentant de réunir ces aspects dans un ensemble synchrone, Schafer, ne tenant 
nul compte du temps qui passe, en arrive à une théorisation de la cure comme 
un flux ou une traduction continus d’un langage au sens ignoré, en un langage 
connu et partagé. Il n’y a place ni pour l’idée d’un inconscient dynamique ni pour 
celle d’un changement qui puisse justifier une terminaison d’analyse. 

Intéressante est la critique qu’en font Meissner [2] et Rawn [3] qui à mon avis 
passent à côté du problème. Désirant réintroduire la dimension manquante, ils 
le font en soulignant l’aspect métaphorique de la métapsychologie, de la théorie 
des pulsions, de la génétique, de la deuxième topique, Moi, Ça, Surmoi, comme 
sorte de deuxième discours, métadiscours du discours du self. Ainsi, il est dit que 
Schafer confond le Moi et le self ou encore qu’à lui seul le Moi lui suffit, dans 
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sa bipolarité, Moi conscient – Moi inconscient. Mais comme ces auteurs ne 
font aucune allusion ni à la sexualité infantile comme marque d’un passé révolu, 
ni à son expression imaginaire au travers de l’Œdipe et du narcissisme comme 
marque d’un passé actualisé, la dimension du corps et son interprétation my-
thique restent absentes, et l’analyse qu’ils proposent à la place de celle de Schafer 
ne peut se passer qu’au niveau de l’adaptation à un schéma génétique recou-
vrant les deux topiques. La césure reste absolue entre l’inconscient radicalement 
intemporel et la durée de la cure, et rien ne permet de penser pourquoi l’analyse 
exige du temps ni comment ou pourquoi elle peut se terminer, ce qu’implique 
l’idée de changement. 

Chez Schafer comme chez ses critiques, qu’il s’agisse de transformation 
continue d’un système en un autre ou d’alternances progressives/régressives par 
rapport à une échelle génétique, le temps théorique ne se heurte jamais au temps 
du corps. Il est infini alors que ce dernier est limité. 

Le passage de la psychanalyse métapsychologique à la psychanalyse hermé-
neutique permet-il d’aller plus loin ? Quoique incomparablement plus proche de 
l’expérience analytique dont elle épouse l’aspect interprétatif, l’herméneutique à 
elle seule risque aussi de mener à l’impasse : celle d’un discours phénoménolo-
gique qui se poursuit sans cesse à la recherche d’une compréhension réciproque 
qui échappe toujours, cercle dialectique dont la lente progression symbolisée par 
la spirale ne rend compte que d’un changement positif, continu, linéaire, inter-
minable, effaçant le manque avant même qu’il ne surgisse. Pourtant, au niveau 
de l’herméneutique, la durée ne peut s’escamoter : « La clé de la dialectique freu-
dienne entre conscient et inconscient réside dans le fait que l’inconscient est le 
méconnu de l’enfance à partir de quoi, au moyen de l’interprétation, la compré-
hension actuelle se crée » (Steele) [6]. Toutefois, on ne peut que retrouver l’her-
méneutique au niveau de l’enfance, et j’aimerais ajouter qu’il s’agit du méconnu 
de l’enfance telle qu’elle aurait été déjà vécue et interprétée par le sujet selon le 
mythe du complexe d’Œdipe. 

Ainsi, même avec l’adjonction du méconnu d’une enfance, l’herméneutique 
à elle seule reste phénoménologie, découverte du sens méconnu. Si ce méconnu 
s’actualise et se dévoile, il n’empêche que le temps s’écoule et que l’analysé est 
cet individu qui vieillit inexorablement en même temps qu’il vit, revit et remanie 
son enfance. 

L’incrustation de la théorie dans le corps ou du corps dans la théorie permet-
elle de cerner différemment le problème des modifications attendues de la cure ? 

Le corps du sujet pensant, le corps de la mère, le corps du père et celui de 
l’enfant seraient les témoins muets du déroulement indéfini du temps de la pen-
sée. Le sujet du corps pensé serait, lui, le témoin parfois réjoui de la marque du 
temps sur l’autre, et le témoignant douloureux de son irréversible passage sur 
soi. A l’oscillation, la périodicité ou la linéarité du fonctionnement de la pensée 
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s’ajoutera l’évolution à sens unique des tissus, et l’interprétation, qu’elle se veuille 
synchronique ou diachronique, ne peut qu’être prise dans la durée de l’analyse. 

*  *  *

Un analysé trouve son analyste gentil. Opinion stable de l’ordre de la mé-
tonymie qui nuit au déroulement de l’analyse. Le manque se laisse aisément 
saisir de part et d’autre : l’analyste est toujours là, ses gestes ne traduisent pas 
d’impatience, sa voix semble aimable et ainsi de suite. Dans la mesure où cette 
impression persiste, comment dire deux absurdités identiques découlant d’une 
herméneutique fondée sur une élémentaire métapsychologie des pulsions : il est 
gentil parce qu’il n’est pas méchant ou pour ne pas l’être, et il est gentil parce qu’il 
est méchant ou pour l’être. 

Nul doute pourtant que l’absurdité sera levée par l’intermédiaire de l’affect, 
lequel plonge l’interprétation dans la durée. L’analyste est gentil de peur que... 
C’est l’angoisse liée à l’insoluble question concernant la méchanceté suspectée, 
affirmée et niée à la fois, qui se transforme en durable sentiment. Mais comme 
cette angoisse n’est pas accessible dans l’immédiateté du discours métonymique, 
l’oscillation vers la métaphore n’est guère concevable qu’à travers le corps de 
l’analyste qui lui confère en même temps un aspect de nouveauté imputable à 
la durée. Hanté par le temps qui passe dans sa chair, l’analyste bousculera d’une 
manière ou d’une autre les structures oscillantes intemporelles pour les lier à la 
finitude corporelle. Le langage de la cure ne saurait transcender son temps, pas 
davantage que l’inconscient. 

Dans le temps secondaire (Flournoy) [I] de la cure, temps composite où se 
rencontrent lors de l’interprétation le temporel des corps et l’intemporel de la théo-
rie, métapsychologie, herméneutique, dans ce temps secondaire, il ne s’agit plus 
d’une métonymie langagière, ni non plus d’une appréciation objective d’une réalité 
quelconque ; il s’agit plutôt de quelque chose d’un autre ordre, d’une image-écran. 
L’image « l’analyste est gentil » inscrit sur l’écran « il n’est pas méchant » et dissimule 
derrière l’écran « il est méchant ». La stabilité est assurée dans le refuge narcissique. 
Analyste et analysé ne font qu’un à deux, pas de tiers pour déranger l’harmonie, pas 
de chaîne inconsciente qui permette le déséquilibre jusqu’à ce que le passage du 
temps éveille son interprétation selon le mythe du complexe d’Œdipe et autorise 
le renversement de l’image-écran en souvenir-écran. L’analyste est gentil, le parent 
est châtré. 

Un analysé trouve sa concierge gentille. C’est agréable de l’entendre dire et 
qui pourrait souhaiter qu’il la trouvât méchante ? Et pourtant, pourquoi doit-il 
en faire part à son analyste comme si ce dernier ne l’aurait pas cru ? Questions 
qui incitent l’analyste à s’engager du côté de la métaphore. Le message dissi-
mule quelque chose de l’ordre de la condensation et du déplacement, il signale 
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l’influence d’une chaîne signifiante inconsciente. Serait-ce quelque lien entre 
la concierge et l’analyste ? Concierge qui écoute, analyste qui bavarde, et voilà 
l’oscillation métaphoro-métonymique possible. Concierge-analyste-gentillesse-
méchanceté... 

Mais la concierge ne vient pas seulement d’ailleurs. Elle vient d’un autre 
temps, qui n’est pas celui de l’analyse, et se trouve catapultée dans l’actualité 
du temps secondaire. Sa présence exige son souvenir. La métaphore, figure de 
rhétorique intemporelle, peut être remplacée par le souvenir-écran, lequel cache 
et montre à la fois, comme l’image du même nom mais d’une manière plus 
complexe. C’est l’interprétation mythique de l’histoire du noyau familial qui en 
donnera la clé. 

Si l’analyste, personnage familier de l’analyste s’il en est, n’évoque à ses propres 
yeux que lui-même dans l’aspect de métonymie, la concierge dans son aspect mé-
taphorique évoque un personnage énigmatique, aussi familier et inconnu pour 
l’analyste qu’elle l’est elle-même. En plus de la présence ou de l’absence d’un affect, 
la substitution transférentielle des représentations devient possible, laquelle donne 
sa dimension triangulaire œdipienne à la métaphore, ou plutôt en l’occurrence au 
souvenir-écran. La concierge est gentille dans le temps secondaire, elle jette un 
pont entre un être éphémère et une théorie intemporelle. 

Il me reste à tenter d’esquisser pourquoi je privilégie cette manière de dire. 
Si l’oscillation métaphoro-métonymique mène à la découverte de signifiants 

significatifs pour le sujet, c’est –  si j’ai bien compris – du fait de l’interchan-
geabilité des termes. L’oscillation déboucherait théoriquement sur une synthèse 
signifiante qui la dépasserait. Pourtant, forte de son analogie structurelle avec la 
langue, une telle oscillation au niveau psychanalytique ne sera, me semble-t-il, 
qu’indéfiniment poursuivie, sans rapport avec la durée de la rencontre intersub-
jective, au même titre que le langage transcende le dialogue du moment. 

Si, par contre, l’oscillation entre souvenir-écran et image-écran mène, de par 
leur compénétration, à la découverte d’un souvenir, image significative de leur 
synthèse, le fait même de l’inclusion de la composante historique –  sexualité 
infantile  – d’un mythe signifiant – Œdipe – devrait permettre à son expres-
sion dans le dialogue de la pensée et du corps de conserver son appartenance 
à la temporalité. Ainsi, la fin du temps secondaire – la suspension de la théorie 
simultanée à l’achèvement d’une étape corporelle – pourrait reléguer l’analyse 
dans le passé, nouveau passé accessible ou récupérable le cas échéant. Sans doute 
y aurait-il là un changement appréciable dans le sens de la possibilité de prendre 
conscience des actualisations selon deux ordres de passés qui leur donneraient 
un nouveau relief, une nouvelle perspective, un certain volume, l’ordre du temps 
vécu et l’ordre du temps secondaire vécu selon son interprétation mythique. 

Utiliser cette possibilité à bon escient sera un autre problème. 
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