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Séparation : instant de mort inconscient

Olivier Flournoy

Un des soucis majeurs qui semblent caractériser leffort théorique des psy-
chanalystes préoccupés par la séparation — un théme de ce congrés — porte sur
les affects négatifs du genre hostile ou destructeur, lesquels entrainent comme
ultime effet la mort du sujet ou des autres et, par voie de conséquence, la mort
de lexpérience analytique, ceci aux dépens de ce qui pourrait justement grice a
la psychanalyse prévenir une telle issue.

Sans doute est-ce lié d’une part aux développements qui ont succédé a I'in-
troduction de I'instinct de mort dans le glossaire psychanalytique et d’autre part
a l'attention portée aux cas désespérés, soit que leur analyse ait échoué, ce sont
alors des cas étiquetés « réactions thérapeutiques négatives », soit qu’ils n'aient
simplement pas été 2 méme d'entreprendre — du fait de leur état — ne fiit-ce que
le plus petit fragment d’une analyse.

Je regretterais que cet intérét vienne déteindre sur celui quen tant qu'ana-
lystes nous devons témoigner a4 nos analysants qui ne font pas de « réaction
thérapeutique négative » et que nous soyons portés a les voir avec ce seul regard
navrant supposé détecter chez eux le moindre signe de haine ou de destructivité
non pas pour tenter d’interpréter a travers eux 'ambivalence et la face cachée qui
releve des pulsions libidinales, mais pour y voir leffet inéluctable de I'instinct de
mort, de son silencieux travail de sape, pour y voir 'annonce d’un néant devant
lequel nous ne saurions que démissionner.

La psychanalyse nest pas que duplicata en milieu expérimental d’une exis-
tence qui nécessairement va un jour ou l'autre se terminer par la mort. Et méme
dans ce contexte-1a cela ne signifie pas obligatoirement que la vie doive mal finir.
La psychanalyse est aussi et avant tout réponse a la demande d’'un analysant,
explicite ou non, demande d’aide, demande d’un mieux, et ceci du temps de son
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existence. Pour répondre a la peine qu’il se donne a suivre une analyse autant
qu'a la nétre a la conduire, il est nécessaire de tenir compte d’abord de la pulsion
libidinale qui, a travers les liens qu'elle cherche a établir, sexprime par la passion,
I'amour, le désir, et leurs perversions. Clest griace a 'interprétation de ces choses-
la que l'analyste peut espérer servir a quoi que ce soit et terminer une analyse
de maniere satisfaisante du vivant de I'analysant et de son vivant. Vouloir abso-
lument tout analyser, y compris les préoccupations bio-philosophiques concer-
nant la précarité de la vie et la certitude de sa finitude — certitude qui releve de
la science et non de 'analyse clest se laisser emporter par sa toute-puissance
dont on sait les origines infantiles. C'est cette méme toute-puissance qui guette
'analyste préoccupé par la séparation. St7icto sensu, il ne peut en repérer les eftets
que si elle nest que momentanée et que si I'analysant revient en analyse pour en
parler. Il ne peut théoriser la déliaison qu'a partir de l'expérience du retour a la
liaison. L'arrét d’une analyse non suivi de sa reprise ne lui apprend rien de plus
qu'une analyse qui n’a pas lieu ou que la disparition définitive de quelqu’un. Il
n'y a simplement plus personne pour venir répondre a son écoute. Vouloir donc
parler analytiquement d’une non-analyse reléeve analytiquement de Iomnipo-
tence infantile.

Sartre, dans ses Carnets de la drdle de guerre, alors qu’il n'est que simple soldat
battant la semelle, s’interroge a un moment donné a propos du langage de ses
compagnons d’infortune et se livre a une de ces brillantes dissertations dont il
a le secret a propos d’un juron et de ses variantes. Il s’agit de « trou du cul sans
tesses ». Cest 1a le comble de 'abomination et du désespoir, une maniere de dire
le néant absolu au moyen d’un contenu qui nen est pas un et d'un contenant qui
nest pas. Mais Sartre qui nest pas un psychanalyste mélancolique nen profite
pas pour tomber dans le plus noir désespoir. Bien au contraire, il en fera le point
de départ lointain et oublié¢ d’'un chef-d’ceuvre a venir, de L'Etre et le Néant. Son
génie nest en rien destructeur ni pessimiste, cest un batisseur.

Quant a nous autres psychanalystes, nous avons choisi notre métier méme
si nous pouvons regretter de n'avoir pas opté pour celui de Sartre ou de Shake-
speare, et notre métier comporte des limites dont celle-ci : un trou du cul sans
fesses ne viendra jamais nous consulter faute de fesses a poser sur notre divan.
Boutade qui illustre le hiatus psychanalytique que je voudrais mettre en évi-
dence. Il est difficilement concevable que la théorie psychanalytique se base sur
une réflexion a propos des « cas » qui ne sont pas du ressort de l'expérience de la
cure. Une telle réflexion ou théorie concerne alors I'ensemble des étres humains,
et plus particulierement ceux qui se seront révélés inaptes a 'analyse. En ceci on
peut dire que I'analyste, sous l'emprise du retour de son omnipotence refoulée,
se croit capable de dominer la mort en la domestiquant grace a son invention
de l'instinct de mort, et den comprendre les implications extra muros comme
dit J. Laplanche. Deés lors I'analyste nest plus seulement analyste dont la théorie
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et lexpérience concordent et se confortent 'une l'autre, il devient psychologue
4 qui rien de ce qui concerne la vie et la mort ne saurait échapper. A mon avis
lanalyste, qu’il se veuille théoricien ou praticien, ne peut se permettre détre
psychologue au-dessus de la mélée, il y participe a titre de sujet tout comme son
analysant.

Les gens qui nous consultent ne sont pas que désespérés et nous n'avons pas
a souligner ce qu’ils savent aussi bien que nous : leur qualité de mortels a laquelle
ils devraient se résigner. L'inéluctable travail souterrain de l'instinct de mort est
du ressort de nos spéculations. Il ne doit pas nous obliger a compatir avec sérieux
et commisération, a lever nos bras au ciel devant de pauvres bougres qui viennent
crier a 'aide. Nous ne pouvons que nous limiter a tenter de retrouver avec eux
leurs pulsions libidinales pour quils apprennent a les gérer dans le sens d’'un
principe de plaisir qui tienne compte du principe de réalité. Clest aussi notre
plaisir d’analystes.

Quant a Shakespeare, je I'ai cité en pensant a la Cléopatre de son Antoine et
Cléopatre. Elle nous montre un bel exemple de passion libidinale qui refuse la sé-
paration et la mort, qui donc est de notre compétence. Quand Antoine, rappelé
4 Rome par les devoirs de son impériale fonction, quitte Cléopatre sans trop de
prévenances, plus attiré par les charmes de la toute-puissance qui lui est dévolue
du fait de son rang que par ceux de sa sublime maitresse, que fait notre divine
égyptienne ? Elle ne se lamente pas, elle ne se décourage pas davantage, elle ne
lache pas sa proie mais au contraire elle va redoubler de passion au point de
proférer son désir de maniére superbe et terrifiante : « Jenverrai chaque jour un
nouveau messager, dussé-je en dépeupler 'Egypte. » Quelle admirable hémorra-
gie libidinale pour conserver son lien le plus cher, quelle habileté, quelle intelli-
gence! Mais 'Egypte, Cléopitre la possede, cest son royaume. Nos patients, eux,
ne posseédent pas d’Egypte, par contre ils ont leur analyste. L'analyste peut alors
jouer ce role de réservoir quasi inépuisable de messagers tout en veillant a ne pas
se dépeupler pour autant, de messagers qui rétablissent la communication, les
liaisons, la circulation libidinale, conditions primordiales pour que la vie puisse
faire valoir ses droits, méme si par ailleurs il est possible de n'y voir qu'une seule
vallée de larmes débouchant sur la mort...

Le danger que représente la perte pourrait se concrétiser en psychanalyse par
la perte de l'inconscient, cet inconscient dont la pérennité représente et dissi-
mule a la fois le contraire de cette pulsion de mort dont on veut nous démontrer
Pactivité, cet inconscient qui correspond a I'idée de la disparition des pulsions
libidinales non pas dans le néant de la mort mais dans ce quon appelle 'amné-
sie infantile. Clest la tout notre probléme. L'inconscient indicible, insaisissable,
scandaleux comme anti-concept, cest le propre de I'analyse, sa spécificité. Sans

lui la psychanalyse se perd, elle nest que psychologie.
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