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Espoir de guérison et jouissance du dit

Olivier Flournoy

Un analyste ne peut faire abstraction de sa responsabilité morale. Pour la
communauté des analystes dont je me réclame, cette responsabilité se fonde sur
le fait que le désir dentreprendre une analyse est entendu comme un appel a
laide.

Un analysant peut vouloir faire une analyse pour des motifs didactiques,
culturels, ou pour se distraire, cest son droit. Mais I'analyste que je suis ne saurait
souscrire a une telle aventure sans avoir pressenti I'inquiétude que masquent les
raisons invoquées. Il ne m’appartient pas de porter un jugement sur les analystes
qui se contenteraient de ces derniéres. Par contre je vais tenter de rendre mon
point de vue plus explicite, et ceci également pour le bénéfice de mes patients.

L'interchangeabilité analysant-patient est déja significative. Un patient, cela
se soigne, et les soins dont il est 'attention font l'objet d’'un projet thérapeutique.
Deés lors quel est ce projet, comment le qualifier, et qui pourra répondre a de
telles questions ? L'analyste, 'analysant ou une tierce personne?

La modestie — qui par ailleurs lui sied bien mal, apprend-on — fait dire a
Ambroise Paré, dans un élan de toute-puissance qu'il est supposé ignorer; « Je
le pansai, Dieu le guérit. » Il sest ainsi acquis une gloire éternelle en faisant
appel & un tiers qui sait ce quil a & faire et pourquoi. Cet appel a un troisieme
personnage, loin d’étre original, remonte a la nuit des temps. En analyse, le fait
d’y renoncer rend lexercice plus exigeant, le projet plus aléatoire, et le risque
domnipotence plus grand quoique I'analyste, lui, nest pas supposé I'ignorer.

Dans la pensée contemporaine, Dieu ne serait plus omniprésent, sa splen-
deur et sa sagesse ne se répandraient plus au-dela des contingences de lespace
et du temps, sa science ne serait plus disponible pour tous les Ambroise Paré du
monde. Si Dieu se trouve encore quelque part, ce serait plutdt au tréfonds de
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la conscience subjective, de cette conscience de soi dont nul autre ne peut rien
savoir et dont le sujet lui-méme — depuis Freud notamment peut-on ajouter —
pris entre désir et refus, ne peut plus rien savoir non plus. On déboucherait ainsi
sur une formule moins grandiloquente, moins solennelle : « Je le pansai, mon
Inconscient le guérit. »

Mis a part le jeu de mots facile et banal qui permet d’appliquer ladite for-
mule au psychanalyste sans arriere-pensée, il y a du bon et du mauvais dans
une telle assertion. Cest ainsi que I'indétermination des rapports entre le je et
Iinconscient dégage la psychanalyse du corset du déterminisme scientifique qui,
en l'assimilant 4 une science de la nature, lui a conféré un aspect de rigueur mé-
canique déshumanisante. Bien sir, ce déterminisme rigoureux qui proviendrait
directement de 'inconscient sur lequel on ne peut mais, a été interprété comme
une qualité, comme une garantie concernant les fondements de la psychanalyse
qui la met a I'abri des erreurs et des malversations de ceux qui la pratiquent. Et
chose intéressante, c’est justement 'aspect quantitatif de la métapsychologie que
cernent le point de vue économique et le jeu des investissements pulsionnels qui
permet aux tenants du déterminisme d’y voir une qualité. Mais une telle inter-
prétation en recouvre une autre qui soulignerait davantage le versant terroriste,
pour étre 4 la mode, ou tyrannique du déterminisme. Lhomme, étre naturel
s'il en est, ne peut influencer le cours des choses que par son appartenance aux
choses. Le psychanalyste est celui qui sait, son savoir est identique a celui de la
nature. I pense selon son inconscient, sa pensée a la rigueur du déterminisme de
son inconscient. Clest ainsi qu’il peut en arriver a la contraction de la formule, a
la mise entre parenthéses de son balancement : « Je [le pansai, mon inconscient]
le guéris. » Ceci au prix d’'une trompeuse cohésion interne et de lobjectivation
de l'analysant.

Le déterminisme est rassurant : 'inconscient fonctionne « naturellement »
ainsi que cherche a le décrire la théorie; la « guérison » consistera des lors a en
prendre acte. Si par contre et par malheur il ne fonctionnait pas comme il le
devrait (un symptome), son déterminisme n'en demeurera pas moins. Il est mal
réglé et il s’agit de le corriger, de modifier les voies de transmission, pour que les
choses rentrent dans l'ordre. Les sciences naturelles prennent acte ou constatent
Iévolution de la chose ou les rapports des choses entre elles; I'objet du naturaliste
sera soumis a sa classification puis orienté, guidé, forcé dans les canaux qui lui
sont propres.

Sous un certain angle, lequel est pourtant loin de faire 'unanimité, les fron-
tieres entre le vivant et le non-vivant semblent sestomper de jour en jour. De
la mécanique newtonienne on est passé sans difhiculté a la mécanique physio-
logique et aux déréglements pathologiques. De la mécanique corporelle les psy-
chanalystes ont sauté apparemment sans problémes aux mécanismes psychiques,
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défensifs notamment, et au jeu de I'économique. Le principe de causalité est de-
venu roi et seules les causes premieres et finales résistent encore, alors que dans
d’autres champs la génétique et la biologie ne désesperent pas de les découvrir,
pas plus que 'astrophysique ne désespere de remplacer Dieu ou le mystére des
origines par un trou noir...

Déterminisme impitoyable : nés d’un trou noir nous sommes condamnés a
finir dans le noir du tombeau, autre trou creusé de nos propres mains, scandale
ontologique de la mort, lequel pour saint Thomas d’Aquin nécessite la résurrec-
tion et pour d’autres la réincarnation, ou délivrance par la mort du corps pécheur,
laquelle pour saint Augustin ouvrira la voie de la vie éternelle, débarrassée de
toute contingence.

Mais en attendant il nous faut vivre et aider a vivre, avec toute I'indétermi-
nation que cela comporte.

Echapper au déterminisme, clest souligner le fait que méme si lon est la
victime toute désignée de son inconscient, Ion en demeure pas moins celui qui
pense. Or « je pense » est une question dopinion. Je ne sais pas mais je pense, je
suis de l'opinion que. Autrement dit je pense savoir mais j'admets que cela puisse
étre contredit et que je puisse changer d'opinion, ceci d’'une part en fonction de
mon commerce avec mon inconscient et d’autre part de mes relations avec mon
analysant, avec ce qu'il me dit, un dire qui est a la fois traduction de sa pensée aux
prises avec son propre inconscient et avec ce qu'il m'aura entendu dire.

Asclépios le divin Asclépios, était le fils d’Apollon. Ou peut-étre était-il
Apollon lui-méme, dieu destructeur qui purifie et qui guérit. A cette époque-la
chaque guérison tenait déja du miracle. Ambroise Paré nest pas un novateurs il
s'agit de reconnaitre le mal et si possible d'en écarter la cause. Cest alors que la
nature accourt a 'aide. D'ou? De l'intérieur. Et cest ainsi que guérison et appa-
rition du dieu ne sont qu'un, ne font qu'un. Le déterminisme causal nest dés
lors qu'un moyen, un outil, un concept opérationnel pourrait-on dire. Il permet
de s’introduire au coeur du mal, de découvrir ce quon pourrait écarter qui fait
obstacle a la guérison, elle-méme ceuvre du dieu.

Le psychanalyste, en plus de tous les liens d’intelligibilité qu'il tisse avec
patience, ne sefforce-t-il pas de débusquer lui aussi les causes historiques ou
développementales de Iétat de son patient, méme si pour ce faire il s’adresse a
un modele formel que résume I' « (Edipe », et par 1a d’avancer en quéte de ce
soi-méme, de cette subjectivité inconnue de tous et dont le noyau échappe de
maniére radicale a la personne? Une avance qui laisse entrevoir lespoir d’une
victoire sur le déterminisme, d’un retour 2 la liberté et au choix, et de la transfor-
mation de la coupure entre corps et esprit en communication vive, voire, pour ce
qui est de la théorie psychanalytique, de l'espoir d'en avoir fini avec le dualisme
a l'intérieur méme d’un psychisme qui serait comme indépendant du corps, psy-
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chisme déchiré entre I'instinct de vie et I'instinct de mort. Un espoir de ne plus
avoir a se résigner au noir du début et de la fin, et de récupérer I'idée de fatalité
que cela comporte pour en faire bon usage. Un espoir fou de pouvoir méme tirer
profit de cet inconscient qui nous échappe absolument, pour que cette secréte
subjectivité soit source, malgré nous, de quelque chose de l'ordre d’'un désir qui
rende la vie moins intolérable, ou pourquoi ne pas le dire, plus plaisante. La
morale de responsabilité de I'analyste dont je parlais au début nest-elle pas de
cet ordre ? Clest essayer de faire en sorte que la vie de son analysant soit plus plai-
sante, méme si la méthode consiste en une impitoyable remontée de la chaine
causale, une impitoyable régression; cest tenter douvrir la porte a la liberté en
démontant ces mécanismes, vestiges ou conséquences d’une implacable machi-
nerie.

Mais Asclépios lui non plus nétait pas seul...

Comme nous, qui avons notre théorie et nos allégories mythologiques pour
nous aider dans notre démarche hésitante, il avait son baton et surtout la compa-
gnie d’'un serpent qui ne le quittait jamais. Serpent fidele et muet, serpent dont la
seule représentation immobile semblait lui suffire. Un serpent issu des entrailles
de la terre, du monde chtonien et du monde nocturne aussi, prét a mordre et a
semer la mort sur son passage. Mais aussi un serpent fascinant de beauté et de
grace, « plus blond » selon Pausanias, qui serait aborigéne d’Epidaure, le Coluber
longissimus dont un auteur suisse, Jakob Flach, donnait la description que voici :
« J’admirais les élégants mouvements de ce corps souple ainsi que la téte bril-
lante, de la couleur du bronze, semblable a un fin travail d'orfévrerie, qui s’agitait
et faisait d’inquiétants mouvements de langue. » Un serpent garant des pouvoirs
du dieu.!

Pour ma part, le serpent ne peut quétre le représentant vivant, effrayant du
complexe de castration et de ses ultimes conséquences. Isolé, il en signe toute
I'horreur. Le serpent qui ondule sur le sol, qui rampe sur le chemin poussiéreux
avant méme quon en distingue la téte de la queue, cest le phallus chatré, le
phallus d’autant plus étrange et menacant que le corps dont il était 'appendice
nexiste pas.

Le serpent, cest l'objet méme chatré dont on ignore tout de lorigine — corps
de femme, d’homme, d’enfant, de monstre — perdue a tout jamais. Clest la cas-
tration faite chair, faite vie, celle qui a dérobé a son profit, solitaire et sans voix, la
chair et la vie de la personne qui dans 'abomination de son accomplissement ne
serait plus rien. Cest le représentant de I'impasse la plus absolue de la psychana-
lyse : Tétre chatré nlest plus, seul ce qui a été coupé, le serpent, emmene avec lui
la vie méme dans les ténebres de lombre.

Mais cest aussi et par contraste le symbole de la pérennité de lexistence, de
Pacceptation de la « castration » pour assurer la procréation de la castration du

! Selon C. Kérényi, Le médecin divin, Bile, Ed. Ciba, 1948.
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cercle stérile de I'inceste. En témoigne Iépisode de la guérison d’une jeune fille
muette, survenue dans le site d’Epidaure : « Errant dans le sanctuaire, elle vit un
serpent descendre en rampant d’un des arbres du bois sacré. Remplie d’eftroi, elle
se mit & appeler son pére et sa mére : elle était guérie. »

Joli récit d’'une guérison d’un temps lointain que, mise a part sa concision,
ne renierait pas un psychanalyste. Il nous permet d'esquisser un diagnostic apres
coup, une fois la jeune malade guérie, ce qui nest peut-étre pas particuliérement
scientifique quoique typique, selon moi, de la pensée analytique.

Tout ce que lon sait de la patiente, clest quelle est muette. S’agit-il d'une
surdi-mutité, apparemment non, ou alors la guérison tiendrait du miracle, en-
core que rien ne saurait nous étonner... D’une inflammation du larynx et des
cordes vocales, guérie grice aux efluves embaumants des pins? A exclure sans
doute. D’une affection psychosomatique ? Rien ne nous oriente vers une dépres-
sion essentielle ou une pensée opératoire.

L’idée d’une névrose hystérique nous sourit davantage. Les éléments du récit
concernant la guérison seraient ceux-la mémes qui auraient déclenché le mal,
véritables représentants du trauma. Leffroi de la jeune file a la vue de son pere et
de sa meére jouant avec leur ami le serpent 'aurait rendue muette, muette mais
non pas aveugle, incapable de faire usage du langage articulé propre a ’homme
et garant de 'acces a l'intelligibilité des choses, et leftroi de la patiente a la vue
du serpent dans le contexte de la terre et du ciel séparés ou réunis par I'arbre
érigé — l'arbre de la connaissance ? —, du serpent autonome et vivant tout la fois,
lui aurait fait recouvrer la voix et le chemin de ses pensées pour appeler a I'aide
ces mémes parents.

La connaissance du péché originel lui aurait coupé la voix. Plus de liens,
plus d’associations possibles... Mais pour nous cest le complexe d’'(Edipe qui I'a
rendue muette, enchainement fatal de l'inceste, du parricide et de la castration.
Et cest lui aussi qui nous fournit la clé de la guérison, a savoir que cet enchaine-
ment ne soit que symbolique. Et de plus il devrait étre symbolique d’autre chose,
car cette guérison nest psychanalytiquement pas satisfaisante : si la jeune fille
recouvre sa voix pour appeler ses parents, elle en appelle justement a ceux qui
sont a lorigine de son aphonie, cest un cercle vicieux, un serpent qui se mord la
queue...

Quoi qu’il en soit nous ne connaissons que Iépisode de la résolution du symp-
tome : vision d’un serpent dans un cadre privilégié, effroi et appel des parents (in-
visibles ?). Cest le concept de réversibilité dans loptique d'un mécanisme scien-
tifique qui nous permet une reconstitution hypothétique de I'incident pathogene
comme si la jeune fille n’avait pas mari entre-temps. Le seul vieillissement qui
nous concernerait ici serait alors celui des rapports du je et de I'inconscient : la
jeune fille aurait appris a penser une représentation symbolisée par le serpent et
a y faire allusion en appelant ses parents. D’une infinie complexité, cette repré-
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sentation peut se résumer a I'équation serpent égale papa et maman, ce qui relie
I'Edipe de la psychanalyse a la genése biblique. Sans serpent, ni papa ni maman.

Ce récit nest-il pas une belle métaphore du travail psychanalytique qui, dans
son infinie durée, fait comme si le vieillissement di aux années qui passent ne
comptait pas, et qui se satisfait d'un temps infiniment bref, d'un non-temps
propre a la réversibilité mécanique, entre €laboration patiente de l'infantile
cedipien et la soudaine prise de conscience de son évanouissement?

Clest bien la jeune fille qui, a la vue de la castration faite serpent, nest plus
chatrée pour cause d’inceste et de parricide. Qui est « guérie » avant méme quon
ait su de quoi elle souffrait. Certes, la thérapeutique appliquée dans ce cas-1a est
sujette & interrogation. Qu’Asclépios soit un médecin divin, que le site d’Epi-
daure soit sacré, laisse entendre que le dieu a fort bien pu se glisser dans la peau
du serpent a toutes fins utiles, comme de nos jours a Lourdes ou ailleurs. Il s’agi-
rait alors d’une sorte de révélation. Pour ceux qui, par contre, refusent ce genre
de guérison et lui préferent I'idée générale de causalité scientifique garantissant
un semblant de compréhension et de maitrise par l'intelligence des phénomeénes,
'analogie entre le bois sacré et la station thermale est plus satisfaisante. Sans ou-
blier que de telles institutions étaient fort prisées du temps des Grecs. Y envoyer
une jeune fille muette peut ainsi prendre sens sans que l'on sache vraiment de
quoi il retourne tout en le pressentant. Les vertus des eaux, le charme des lieux,
Iéloignement du milieu familial, le cotoiement de nouveaux venus souftrant des
mémes maux, bref, le changement. Il faut changer d’air, dira-t-on... Tout contri-
bue, sans que personne ne le sache vraiment ou ne I'avoue clairement, a ce que
la jeune patiente y fasse la rencontre d’'un serpent, phallus égaré en quéte d’une
ame sceur, et recouvre son organe vocal, fiit-ce pour appeler papa et maman a la
rescousse.

Mais le psychanalyste, lui, s’abstient en principe de faire des miracles et nen-
voie pas ses patients aux eaux. Il écoute et a l'occasion il parle. Vraisemblable-
ment dans le cas de la jeune fille muette il lui faudra bien par la force des choses
parier davantage quécouter. Sa voix est son épi dor. Quant a son Epidaure, son
divan en tient lieu.

Et nous voici soudain au cceur du probleme. Le psychanalyste est-il un thé-
rapeute et de quelle sorte?

Le médecin commence par se faire une opinion, puis il la confirme grice a la
science médicale issue d’une approche rigoureuse des maladies soumises a une
étude expérimentale inductive faite par des esprits dont la démarche déductive
est déterminée par la conviction de lexistence d’un lien absolu entre intelli-
gibilité et causalité efficiente. Une fois le diagnostic posé, le traitement suivra
selon une méme logique, et la guérison ou l'issue fatale attendues en résulteront,
conformément a la thérapeutique appliquée ou a la nature du mal.
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Rien de tel pour le psychanalyste, ou du moins rien de comparable. S’il com-
mence par se faire une opinion, il nen finit jamais. Tant que l'analyse se pour-
suit, son jugement est incertain, sujet aux modifications, aux confirmations labo-
rieuses, aux remises en question les plus soudaines, et quand elle est terminée,
toujours plongé dans l'incertitude, plutdt que démettre une opinion définitive
sur ce qui sest passé, il préférera le plus souvent sen abstenir, décision a coup str
aussi sage que scientifique.

Et comment tente-t-il de se faire une opinion si ce nest au moyen d’une
théorie a laquelle il peut rattacher ce qu'il vit avec ses patients pour lordonner et
le rendre intelligible ?

Mais une opinion sur quoi? Vraisemblablement sur le sens 4 donner aux
pensées qui parcourent lexpérience analytique, pensées accessibles, universelles,
grace al'échange des représentations par le langage articulé. Et la difficulté propre
a l'analyse nest pas I'inaccessibilité du je, de Iémetteur, de ce noyau personnel
et intime de la subjectivité de Iétre qui ne peut que donner des cheveux blancs
au philosophe, mais bien I'inaccessibilité spécifique a la pensée psychanalytique
de 'amnésie infantile, cette chose méconnaissable par définition que la théorie
appelle I'inconscient et dont le complexe d’(Edipe serait le modele imagé ou la
structure formalisée.

L'inconscient, s'il est déterminant, n'a 4 priori aucune raison détre déterminé
si ce nest par le qualificatif cedipien. Il peut étre dit déraisonnable, inintelligible,
confus, obscur, illogique. Les pensées inconscientes, s'il y en a, sont anarchiques,
informulables, indéfinissables. Le plaisir du principe de plaisir-déplaisir sert a
les qualifier. Sitot pensé, sitot fait. Cest le besoin d’intelligibilité propre aux
pensées préconscientes qui incitera a les réduire en un systéme de propositions
limité, organisé par des relations causales de type analogique, économique, to-
pique, dynamique, ou de type temporel, historique et développemental, a les
rendre déterminées pour satisfaire & ce besoin méme. A les appauvrir de sorte
queelles ne soient plus obscures, erratiques, insaisissables. Ainsi elles se limiteront
a quelques idées simples, l'inceste, le meurtre, la castration. Elles seront alors
comme maitrisées, un impératif sans doute nécessaire pour la communication.
Elles seront aussi réduites en esclavage, objectivées, le terme éloquent de « méca-
nisme psychanalytique » venant traduire cet assujettissement par la théorie des
pensées désordonnées de I'inconscient.

Pourtant Topinion psychanalytique ne se fonde pas seulement sur la pensée
objectivable, mais aussi et surtout sur la subjectivité dans la mesure ou leffort
dobjectivation est lui-méme soumis a léchange inconscient. En ceci elle est
intersubjective en son fondement, méme si elle ne peut sexprimer que par les
représentations et le discours nécessitant un langage approprié. Issue de la ren-
contre, cette opinion va des lors lui conférer son caractére cedipien tout en le
reflétant.
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Le complexe d’(Edipe est a priori. Il oftre un cadre aux pensées inconscientes
pour sexprimer. Libres de sexprimer, elles seront aussi contraintes a s’y exprimer
de maniére continue. Et cette liberté forcée sera rendue intelligible par 'inter-
prétation. Le complexe d’(Edipe se dessine alors a posteriori. Ceci par a-coups
comme les pieces d’'un puzzle, au gré de leffort d’interprétation qui ne saurait
étre que discontinu. Il nest en effet guére concevable que I'analyste soit a cent
pour cent immergé dans le transfert. Les occasions de distraction ne manquent
pas, quelles proviennent du milieu ambiant, de sa propre personne ou méme de
l'analysant qui se fera souvent un point d’honneur d’intéresser son analyste par
quelque récit bien réel, bien objectivable. Difficile dans ces cas-1a pour un ana-
lyste de n'y voir systématiquement que des défenses contre la réalité psychique.
Ce qui tendrait a souligner le point de vue selon lequel le complexe d’(Edipe
priori ne serait pas qu'un donné de nature ou phylogénétique mais bien aussi une
création psychanalytique ad hoc.

Cet effort de réduction a '(Edipe, au déterminisme causal formel, garant
d’une compréhension rassurante des origines, ne peut quétre imaginé puisqu’il
s'agit d’inconscient. Inventif, créatif, aléatoire, il exige une attention soutenue
qui ne peut pas létre, étayée par un étai qui nen est pas un. A moins que l'on ne
cherche a étayer '(Edipe par la sexualité infantile, ce qui aurait comme consé-
quence de lui conférer la qualité d'un phénomeéne contingent il y aurait sexualité
infantile, il peut y avoir de '(Edipe si cette sexualité débouche sur I'inceste et sur
la castration, cest-a-dire sur une interprétation analytique.

A Tinverse, si la réalité psychique propre a la pensée analytique est celle de
I'inconscient — qu'il soit originaire ou refoulé — et si I'inconscient est '(Edipe,
alors cest la sexualité infantile elle-méme qui est tout I’ (Edipe et rien que
IEdipe. L'auto-érotisme ne serait ainsi que la conséquence de la satisfaction
cedipienne : content de la réalisation de son fantasme incestueux, le sujet se suce
le pouce dans un moment de bienheureuse réverie, dans son ignorance que ce
pouce est déja signe de la castration. U(Edipe, réalité psychique ou sexualité
infantile, ne saurait alors sétayer lui-méme. Létai serait ici le corps propre du
sujet, ce qui n'aurait d’autre intérét que de lui conférer une « réalité » universelle.
Cercle qui veut que '(Edipe universel et nécessaire échappe a la spécificité de
analyse et que '(Edipe psychanalytique ne puisse espérer mieux que d’étre uni-
versellement accepté comme contingent.

LEdipe, clé de voute de la pensée analytique, est contradictoire. Il prone
tout 4 la fois la jouissance de I'inceste grice au parricide, la vie grice au meurtre,
Tespoir grace a la déraison. Et la maitrise par la castration, la raison, le renonce-
ment, la mort. Il implique simultanément 'interfertilité de la rencontre 4 I'image
de la scéne primitive et son interstérilité 4 'image de la méme sceéne.

S’il symbolise de maniére tres condensée sous forme de cause efficiente les
drames advenus dans l'enfance oubliée, ou sous forme de cause formelle I’ « ano-
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malie » psychique qui justifie lentreprise de 'analysant en I'assimilant a une cure,
I'Edipe signifie encore davantage. Il a une connotation philosophique du fait
qu’il contient une morale prohibitrice ou négative, circulaire elle aussi : ne pas se
livrer a4 l'inceste pour échapper a la castration, mais aussi se considérer comme
chatré pour ne pas commettre I'inceste. Cette morale devrait conduire a la mai-
trise de la jouissance. Sans plaisir ni déplaisir, cela devient sérieux pour ne pas
dire ennuyeux.

L(Edipe est en outre porteur d’une curieuse métaphysique. Linceste et le
parricide représenteraient une fausse finalité de étre. La vraie, le renoncement
du fait de la castration ou de sa menace serait celle du non-étre.

Bref, '(Edipe est intolérable de contradictions.

Peut-étre faut-il alors le considérer sous un angle différent : le complexe
d’Edipe, cest un modele provocateur, une invite. Une incitation a prendre I'ini-
tiative de rompre son fatal enchainement, déchapper a ses contradictions. Le
rendre intelligible nest pas seulement le réduire 4 une chaine causale explica-
tive mais aussi en créer, en inventer d’autres. Il faut étre inventif pour parler
de I'inconscient, pour dire I'indicible. Il faut étre imaginatif pour réunir plaisir
et morale dans une nouvelle finalité. Le langage avec sa vertu articulatrice de
la pensée au corps et du corps a la pensée devrait permettre de traduire cette
incitation. Dans l'expérience de I'analyse, cest bien ce que l'on va s’y dire qui va
ouvrir a la possibilité de se déterminer sans qu’il 'y ait inceste ou castration, qui
va éveiller lespoir d’'une nouvelle finalité, laquelle ne sera plus du domaine de
I'Edipe, plus du domaine de la psychanalyse.

Clest 1a un point qui me parait fondamental si I'on veut conserver a I'analyse
son caractere thérapeutique, soit, dans une perspective de marché, son offre d’'une
possibilité de changement des conditions d’existence dans le sens d’un mieux. Si
une telle visée peut paraitre prétentieuse, elle me le semble infiniment moins que
celle qui consiste a y voir un double de la vie et de la mort sous le signe d'une
intelligibilité qui conjuguerait le mystére de lexistence humaine au son d'une
épistémologie psychanalytique universelle fondée sur 'antagonisme instinctuel.

Clest cette possibilité de changement que j'ai tenté de cerner a ma fagon
dans cette revue sous le nom de « jouissance du dit ». Evénement plaisant sur-
gissant dans le discours intersubjectif et laissant augurer d’un avenir qui ne soit
plus marqué du sceau de 'impasse cedipienne, tout en en conservant le versant
attirant et excitant. Evoquant la catharsis, le dire et lexpression émotionnelle, la
jouissance du dit, accompagnant la réminiscence sans quelle le soit, népuiserait
pas la question comme le voulait la méthode de Breuer, mais permettrait d’y
trouver une nouvelle source dénergie, non interdite, partageable, que je ne sau-
rais considérer autrement que comme un signe d'espoir. Un espoir au-dela de la
limitation imposée par l'expérience de I'analyse et du transfert qui voudrait que
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tout espoir soit nécessairement celui du retour a '(Edipe, cercle infernal. Espoir
réaliste tout compte fait car qui dit cercle dit aussi tangente.

Dans « La jouissance du dit »? je cherche a étoffer mon opinion concernant
I'indéterminisme, 'intersubjectivité et la nécessité, pour I'intelligence de la cure,
de pouvoir imaginer un dessein moins noir que celui de la perte, du deuil et de la
mort. Un épisode clinique m’a permis détayer mes idées, épisode concernant un
réve de mites. Il y est beaucoup question de vermine, de bestioles qui senvolent.
Mais cest d’'un développement inattendu que je voudrais parler ici.

Un jour, mon ami psychanalyste N. Nicolaidis m'interpelle et me dit a peu
prés ceci :

« Pourquoi n'es-tu pas allé jusqu’au bout de ta pensée ? »

Me voici interloqué, quentend-il par la?

« Les insectes, bien str! »

Je comprends bien qu’il s’agit des mites mais je ne comprends toujours pas.

Insectes, cest le parfait anagramme d’inceste! »

Eh bien! Honte 2 moi! Alors que tout baignait dans I'inceste et la castration
nous n'aurions pas parlé d’insectes dans la séance en question et je n'y aurais pas
pensé non plus. Il s’agit bien la de la révélation d’un refoulement, d'un retour
du refoulé inattendu, surprenant, imprévu, fruit d’'une simple rencontre amicale,
lequel pose immédiatement la question : le refoulement et le retour du refoulé
sont-ils synchrones, peuvent-ils étre assimilés a un processus de conversion na-
turel, analogue a ce qui est a la base de I'idée de la conservation de Iénergie, ou
sont-ils diachroniques, un laps de temps, une histoire les séparant, rendant de ce
fait le refoulement unique et non répétitif?

Question moins théorique : la discussion entre deux analystes est-elle banale
ou ne lest-elle pas? Sagissait-il d’'une interprétation? A mon avis je ne le crois
pas, quoique je nen sache rien. Sans doute mon interlocuteur a pu se dire « moi,
j’aurais fait ce rapprochement » puisqu’il I'a fait. Sa remarque prend alors le ca-
ractére d’'une interprétation sauvage. Mais a raisonner ainsi tout dialogue court
le risque de nétre qu'analyse sauvage et le cercle cedipien devient aspécifique,
universel, embrassant la totalité des échanges aux dépens de la spécificité de
la cure. Dans ce cas-1a, il y aurait chez l'interpréte un retour de l'omnipotence
infantile que dénonce la scéne primitive : « Moi. J¥étais déja la quand mes parents
mont congu, cest moi qui sais, eux, ils se sont bercés d’illusions. »

Ce seront plutét certaines conséquences de ma découverte — inceste, in-
secte — qui me permettront de poursuivre sur un terrain plus personnel : celles
qui concernent mes états d’ame.

D’abord jen ai ri, et jen ai été intrigué. Comment est-il possible que cela m’ait
échappé? Puis j’ai vécu un instant deffondrement, véritable surgissement d’'un

complexe d’(Edipe en principe sur le déclin (I'Untergang, complexe d’(Edipe

% Rev.frang. Psychanal., 1, 1990.
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disparu sous I'horizon comme le soleil, der Sonnenuntergang, ce soleil couché et
toujours prét a se lever 12 ot on I'attend le moins), complexe d’'(Edipe dans toute
son horreur de castration pendante. Mon Dieu! Et si cette analyse maintenant
terminée était un échec absolu faute d’avoir interprété I'inceste? Et me voici a
en appeler au tiers de tout a 'heure. J'aurais pu tout aussi bien invoquer mon
inconscient, ou a juste titre notre inconscient puisque mon analysant aurait pu,
lui aussi, parler d’insectes. Le dieu de I'analyse serait alors I'Inconscient avec un
i majuscule comme en allemand, cet indicible tout puissant, cet invisible omni-
présent qui occupe tout le champ intersubjectif de 'analyse. Ensuite j’ai retrouvé
mon calme. Linceste on en a parlé, on I'a méme vécu abondamment si jose dire,
transtérentiellement sentend. Cela nest donc pas si grave...

Pourtant ¢a nest pas rien. Cela confirme pour le moins deux choses : d’abord
le besoin d’une intervention extérieure pour découvrir certains domaines de son
propre inconscient — 'auto-analyse n'y sufhit pas —, ensuite I'indestructibilité du
complexe d’(Edipe. Et ce second point m’incite a penser que cest grice a cet
inconscient que j’ai pu parler de « jouissance du dit ». Sil'inceste avait été parfai-
tement analysé entre nous et interprété chez I'analysant, si le complexe d’(Edipe
ne sétait pas couché comme un astre mais sétait désintégré, détruit, d'our serait
venue la jouissance ? Horreur d’une analyse parfaitement accomplie : il n’y aurait
eu plus que du dit, du dit qui aurait rejoint la logique pure en ce quelle a de plus
scientifique, de plus élémentaire, de plus froid. Principe d’identité, le dit est le
dit. Seul possible possible. Principe de contradiction, le dit nest pas le non-dit.
Clest impossible. Principe du tiers exclu, rien ne peut étre posé entre le dit et
le non-dit, car ce dit-1a ne serait ni le dit ni le non-dit. Ni le non-dit étant une
double négation, cela revient au dit l'on retrouve alors le principe de contradic-
tion, a savoir le faux, et le principe d’identité, a savoir que seul le dit est le dit.

Il sagit 1a d’une dialectique qui semble bien éloignée, quoique peut-étre
moins qu’il n'y parait, de I'idée psychanalytique qui veut que le non-dit ait la
fonction de faire en sorte que le dit ne soit pas qu'un « ayant été dit » qui se perd
dans le temps, mais aussi un « étant dit » qui persiste dans le présent.

Un bref développement s'impose car cette assertion nest pas nécessairement
compréhensible demblée, méme pour son auteur : un patient fait un réve et le
raconte. Il s’agit de sa sceur. Un émule de Freud lui pose la question : « A qui
vous fait-elle penser? » Le patient de répondre : « SGrement pas a ma mere! » Et
lanalyste d'enchainer : « Clest donc votre mere! » (cf. Freud, La négation, 1925).

Le non-dit est implicite dans la question de I'analyste : a qui vous fait-elle
penser que vous n'avez pas nommé... Le dit surgit aussitot : « Sirement pas a
ma meére. » Et la mere dite, au lieu d’avoir été dite et de se perdre avec la phrase
entiére, « sirement pas & ma mere », est 1a, présente, en contrepoint avec la sceur,
ce que souligne la réponse de I'analyste : clest donc votre mére a qui vous fait
penser votre sceur. Ce qui signifie que le dit est le dit. Il s’agit bien de la sceur, elle
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nest pas déniée pour autant, et il s’agit bien de la mére. La construction négative
« stirement pas » permet a la fois que la mére ne soit pas perdue (ce qui est le cas
pour toutes les autres personnes qui en courent le risque faute d’avoir été men-
tionnées) et que la sceur ne soit pas annulée, ce qui aurait été le cas si le patient
avait répondu « a ma mere ». Sceur et mere sont désormais « étant dites » ou
comme Franc¢oise Dolto aimait a dire « étant devenant dites ». Autrement dit le
non-dit (la meére avant d’étre dite) confirme le dit tout en l'enrichissant (la sceur
plus la mére) comme représentation agissante. Et la question se pose ici comme
ailleurs : faut-il y voir un travail psychique intellectuel banalisant l'expérience, ou
une découverte propre a I'analyse, apparition inopinée, plaisante ou non, de la
meére dans la relation intersubjective ?

Un choix s'impose néanmoins en faveur de la seconde hypothése car elle sou-
ligne que l'expérience de la cure analytique est nécessaire pour qui veut se nom-
mer psychanalyste. La découverte de la mere a la suite d’'une étude intellectuelle
du texte de « la négation » ou d’une conversation scientifique, voire occasion-
nelle ou de salon, ne fait qu’ajouter une nouvelle représentation aux précédentes,
représentation qui n'a aucune prégnance particuliere. Changer de conversation,
mettre un point a la ligne, ou passer a une autre lecture sont sans conséquence.

Il nen va pas de méme dans la cure ou cette nouvelle représentation a une
tout autre portée; la meére y surgit et y demeure, et de plus I'analyste prendra
bien soin de sen assurer. Il ne s’agit pas, en eftet, de laisser le patient I'ignorer a
nouveau, ce serait 12 un signe, déni ou refoulement, typiquement pathologique.
La conserver au niveau du discours, cest impliquer quelle y est vivante, que ce
discours est un « discours vivant » selon 1éloquente expression de A. Green, et
quon ne peut plus le poursuivre sans en tenir compte.

La suite concernera l'intégration du personnage dans le sens indiqué par
D. Winnicott, cest-a-dire qu’il faudra tenter d’y découvrir une meére qui aura
fait ce quelle aura pu, de facon a centrer les émotions qu'elle suscite au niveau
du discours, tout en en modifiant 'image dans un sens acceptable. S’il s’agit
la d’une maniere de parler de l'expérience selon un point de vue économique,
il est aussi indispensable de souligner le processus qualitatif, non scientifique
pour qui estime que la science est amorale, qui est a l'ceuvre. Neutraliser la mere
dans son aspect historique pour conserver Iénergie quelle évoque au niveau du
discours n’a pas de sens si ce dernier devient un discours déplaisant d’angoisse
et de castration ou terrifiant d’inceste et de meurtre. Par contre si le vivant du
discours se concentre sur les deux partenaires a I'instar d’une scéne primitive,
grace a la remise en place dans I'histoire d’une mére désormais acceptée et a
la présence dans la relation intersubjective d’'un investissement de bonne qua-
lité dont elle est a l'origine, alors l'issue vers une excitante procréation devient
concevable. Cest le discours vivant qui devient lui-méme créature et qui laisse
aux créateurs la latitude de le modeler, de telle sorte qu’ils prennent plaisir
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a leur activité créatrice, gage d’'un avenir non hypothéqué pour ce qu’il en
adviendra.

Lemploi des représentations antérieures, non pas dans la seule idée de les dé-
sinvestir pour le bénéfice de la relation présente, mais avec celle d’y découvrir un
modele permettant denvisager un avenir qualitativement meilleur, transforme
le sens de la régression. En plus d’une technique visant a dénouer les points de
fixation a lorigine des symptomes, la régression prend valeur de cause finale en
visant la scene primitive. Elle met sur le méme pied analyste et analysant qui
optent tous deux pour un objectif commun, lequel dépasse demblée le déséqui-
libre que I'analyste aurait imposé en sa faveur a 'analysant contraint a régresser.

Cette prise de position me donne l'occasion de préciser ce point qui me tient
a cceur et qui est loin détre partagé par tous mes collegues. J'affirme que la
régression est une caractéristique commune a 'analyste et a I'analysant, et que le
plus souvent I'analyste précede ce dernier dans I'établissement d’une relation de
type régressif. La régression vise a savoir renoncer temporairement aux relations
culturelles qui nous sont familiéres pour pouvoir communiquer au niveau de la
réalité psychique. Or cette réalité cest le complexe d’(Edipe, cest ce dont nous
supposons quest fait I'inconscient, qu’il soit primaire ou refoulé. L'idée qu'un
psychanalyste veuille imposer une régression chez son patient en le frustrant
du haut de son fauteuil mest intolérable. Cest I'image méme du savoir omni-
potent et objectivant, de la victoire du refoulement et de la projection. Cest une
maniéere de dire que, grice a son intelligence et a ses connaissances, I'analyste
réussit a débusquer le refoulé chez son patient, ici par exemple en affirmant
péremptoirement « cest donc votre mere! ».

Il en va tout différemment si l'on congoit la relation comme intersubjective et
dans une optique indéterministe. Ce que fait a ce moment-la I'analyste, cest de
sexclamer devant sa propre découverte : il s’agit donc de la meére! Et la survenue
de ce nouveau personnage le plonge immédiatement dans I'(Edipe. C'est donc la
meére avec laquelle il devra compter désormais, et le complexe lui vient en aide en
limitant les options. Il aura en gros le choix de s’y identifier avec les dangers de
séduction que cela comporte, de s'identifier au pere avec la problématique de la
castration, ou encore a l'enfant avec ses désirs d’inceste, de meurtre, et ses angoisses.

Silanalysant se défend de la régression avec sa négation, 'analyste I'y entraine
ou tente de 'y entrainer avec son affirmation qui n'a rien d’une astuce, d’'une ruse
de lintelligence, mais tout d’'une découverte prévisible, certes, mais imprévue.

Que l'analyse, théorie et pratique, soit organisée en vue de la régression du
patient, soit! Mais que I'analyste, tel un Deus ex machina, prétende qu’il va faire
régresser son patient (pour son bien) sans admettre la nécessité de sa propre
régression, non!

Sans (Edipe le dit est le dit. Clest sans espoir, sans espoir que I'(Edipe une
tois sur le déclin nous laisse tout de méme jouir de la vie et jouir du dit. (Edipe,
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cest le soleil et 1a lune, c’est 'impossible rencontre du pére et de la meére. Quand
le soleil est couché, la lune se leve et nous révons d’inceste : quand le soleil se
leve la lune nous délaisse et nous pouvons vaquer a nos occupations sans risquer
la jalouse menace de castration. Ce que nous souhaitons et craignons, cest qu’ils
se couchent ensemble, ces nuits sans lune qui font frissonner, scenes primitives
dont on ne voit rien mais dont on peut tout imaginer.

Ceci me conforte dans mon opinion eu égard a un troisiéme point. Ianalyse
ne peut pas se terminer par la castration comme menace ou comme fait. La régres-
sion induite par 'analyse nest qu'un artefact imposé par la méthode. Du reste la
méthode fondée sur '(Edipe contient I'idée d’un arrét brutal de la régression :
cest la scéne primitive, origine de la réalité psychique, scéne qui comprend le sujet
observateur-participant du dedans, dont rien ne dit qu’il soit chétré. Si l'on sen
tenait a la seule castration, I'analysant, chatré (on dit ¢a des femmes) ou menacé
de Iétre, naurait plus de secours ni de recours que dans un intellectualisme aride et
déshumanisé, I'analyste gardant pour lui la jouissance et la jouissance de son bien.

Le partage de la jouissance du dit est alors le signe d’une terminaison pos-
sible qui ouvrirait a la liberté, a I'initiative et a I'espoir — avec les risques que cela
comporte; cest aussi ce que j'ai tenté de dire avec « 'acte de passage » >, lopposé
du passage a l'acte qui demeure la seule fin envisageable pour celui qui sest
condamné a la castration.

Jajouterai encore quelques mots a propos de la jouissance du dit puisque cest
la une expression qui est mienne.

Sans doute le langage permet-il de faire le pont ou mieux, est-il le pont entre
les multiples maniéres de concevoir les relations entre réalité psychique et réa-
lité matérielle, puisqu’il est le seul moyen de les dire. Mais si le langage se doit
d’étre structuré et articulé, son expression par le dire, par le discours, n’a pas cette
exigence. Le dit nest 2 priori ni intelligible ni inintelligible, ni raisonnable ni
déraisonnable, ni plaisant ni déplaisant, etc. Mieux que les représentations, le dit
lie la pensée au corps; s’il est représentation il est aussi expression émotionnelle
et de plus il est organique, tributaire des cordes vocales et de la musculature. S’il
est biologique il est aussi social, unissant ou divisant de par sa seule profération.
Le dit serait méme davantage qu'un pont entre deux personnes, ou quun pont
entre corps et ame, il serait ce « corps esprit » que depuis Platon ou Descartes
nous avons appris a dissocier si radicalement. Bref, le dit, dans son aspect d’'unité
permettant toutes les diversités et d’infinie diversité permettant l'unité, nous
laisse libres de son usage tout en étant soumis a sa nécessité.

Si la psychanalyse est, dans la perspective entrevue, un discours de la réalité
psychique, un discours de I' (Edipe au méme titre qu'un discours sur I'(Edipe,
alors aucune raison nexclut que ce discours soit jouissance ou déplaisir, ou qu’il
soit causal, déterministe, scientifique, ou final, philosophique, utopiste.

* O. Flournoy, Lacte de passage, Ed. La Baconniére, 1985.
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Avec la jouissance du dit, le déterminisme, la morale, la métaphysique in-
tolérables de I'(Edipe sen trouveront modifiés. Dite, la jouissance ne sera ni
incestueuse ni parricide, elle sera indéterminée. Et la croyance qui voudrait
que le déterminisme causal trouve son origine dans la terreur de I'inconnu
(de la perte), et qui se traduit en psychanalyse par l'exigence constante de dé-
fenses contre la castration, pourra se transformer en croyance indéterminée, en
croyance ouverte a...

La jouissance du dit, deux fois indéterminée, dans son versant intersubjectif
ou elle ne se soutient que d’'une relation qui l'est de maniere radicale et dans son
versant intrasubjectif ou inceste, parricide et castration ne sont plus que dits, va
pouvoir déboucher — pour autant que cela coincide avec la fin de la cure — sur le
choix, la liberté de se déterminer a nouveau.

Et pour ma part (celle de I'analyste), comme les voies de '(Edipe sont dés
lors caduques du fait de la fin de l'expérience qui consistait précisément a les
explorer, et comme je ne puis choisir ni avec ni pour I'analysant qui ne lest plus,
je choisirai l'espoir. Lespoir que cet analysant-1a puisse se trouver une nouvelle
finalité dont j’ignorerai tout.

Pourquoi l'espoir ? Parce que la psychanalyse n’a pas pour vocation de repro-
duire dans l'espace clos divan-fauteuil la vie et la mort, méme si cette derniere
est le fruit de l'arbre de la science auquel nous ne cessons de vouloir gotter, mais
de répondre a une demande, demande a laquelle ne répond certainement pas la
dualité instinct de vie, instinct de mort.

L’idée de causalité comme inséparable de I'intelligibilité qui doit nous déli-
vrer de la peur ne saurait nous condamner a un déterminisme implacable. Elle ne
le saurait justement dans la mesure ou elle provient de '’homme lui-méme. S’il
a en lui le pouvoir de concevoir une telle idée, rien ne lui interdit d'en concevoir
une autre, a savoir de prendre des initiatives, de rompre l'enchainement quelle
prone.

De méme la relation intersubjective propre a I'analyse, au lieu détre dictée
par le déterminisme qui proviendrait de cet insaisissable inconscient externe-
interne coiffant les deux sujets, peut bien étre modifiée par des initiatives réci-
proques venant bouleverser l'ordre des choses auquel chacun aspire, initiatives
elles aussi tributaires de I'inconscient, mais d’un inconscient qui ne soit pas a lui
seul déterminant.

La science médicale voudrait que, les causes de la maladie étant éclaircies
et son cours changé grice a une thérapeutique conséquente, le malade se sente
mieux. Par quel miracle on l'ignore. Pourtant on part du principe que la guérison
du corps améliore Iétat d'esprit. Par ailleurs chacun sait que l'esprit peut influen-
cer le corps dans le « bon » sens. Autre miracle qui, lui, « a méme pas I'aval du
monde scientifique, et qui cependant ne sera contesté par aucun psychanalyste.
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La thérapie a toujours eu affaire au divin ou au diabolique. Asclépios, les sor-
cieres guérisseuses et Paré en témoignent comme tant d’autres.

La psychanalyse, en rétablissant la voix entre corps et dme, permettrait a la
thérapie de trouver sa voie. En ceci sans étre une thérapie, elle est thérapeutique.
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