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L’age du sujet

Olivier Flournoy

Entrainés par les spéculations métapsychologiques nouvelles et nécessaires sur
la nature de la régression chez les psychotiques, nous avons, me semble-t-il, fait
peu de cas de deux importantes questions soulevées par les travaux de Raymond
Cahn et de Fran¢ois Ladame.

Il s’agit d’abord du probléme de la fin d’une analyse envisagée sous I'angle
phénoménologique ou simplement pratique.

Si nous faisons abstraction d’une vision globale de la psyché et d’une éla-
boration qui se voudrait systématique, structurale ou encore génétique, il saute
aux yeux que l'analysant, une fois son analyse terminée, n'a cure de se poser la
question de son appartenance théorique. Peu lui importe d’avoir été un « objet
perturbé », d’avoir un moi homogene ou divisé, détre guidé par son surmoi, de
connaitre les relations entre son moi-idéal et son idéal du moi, de se sentir, de se
croire, ou de se savoir — ce qui me parait a la fois faux et plus correct — habité par
des pulsions contradictoires, etc.

Par contre, I'idée détre enfin soi-méme, cest-a-dire un sujet au sens noble,
ne peut que lui plaire. Comme on 'a bien vu et dit, un sujet qui ne saurait étre
ni assujetti ni autonome.

La sexualité, comme concept 4 la fois d'origine charnelle et psychique, est a
méme de signer la diftérence entre 'avant et 'aprés analyse, a condition de se
libérer du point de vue économique restreint d’'une quantité unique sujette aux
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déplacements de type vases communicants. Si analyste et analysant réussissent a
investir leur discours commun de sexualité non organique, sublimée si I'on veut,
mais non pas neutralisée tout en I'étant — une formule d’apparence contradictoire
due 2 la richesse de sens des pulsions — ils auront abouti 4 un résultat loin d’étre
négligeable. Dégagés des impasses ou du conflit dont la solution semblait devoir
passer par la lutte, la possession ou la destruction et du corps et de lesprit, ils
devraient pouvoir envisager de jouir d’un discours dont les racines doublement
corporelles — deux voix — signent l'origine sexuelle personnelle et dont 'autono-
mie — une pensée commune, un air commun — garantit 'universalité.

Quoiqu’il en soit, on ne saurait dire les choses simplement, par exemple que
Texpérience d’une analyse satisfaisante va oftrir de nouvelles possibilités a l'expé-
rience de lexistence tout court, sans que cela névoque aussitot une foule de ques-
tions théoriques, et cest sans doute une bonne chose.

Mais ce a quoi l'on ne saurait échapper en tant que sujet, cest a la prétention
que l'analyse aura eu quelque effet positif pour le sujet qui en est advenu. Clest
a I'analyste professionnel, I'analyste dans son habit de présujet, quappartient le
privilege de s’'interroger sur I'interminable, les impasses, la vanité de l'entreprise,
cest a lui que revient le droit et le devoir de se poser les questions les plus noires
sur son métier, ses fondements et ses conséquences. L'analyste dans sa peau de
sujet ne saurait partager ce message-1a avec la communauté des sujets sous peine
de sépuiser en vain a vouloir les convaincre de revétir, eux, 'habit de présujet.

En deux mots, rien nempéche le sujet analysé de fonctionner selon ses pen-
chants sexuels, mais ce quil aura retiré de son expérience sera, entre autres choses,
certaines dispositions dans la gamme du plaisir a 'image de la jouissance du dit
en analyse — qui soient compatibles avec son insertion dans le monde familial et
politico-social.

Bien str, nous sommes loin d’une grandiose vision tragique de la destinée
humaine a laquelle nous révons et aspirons tous... Mais d’autres que moi ont déja
dit I'importance d’une vision plus modeste, plus terre a terre, des choses de la
psychanalyse. Bion, par exemple, qui souligne & plus d’une reprise le fait que les
créateurs hors du commun, les grands hommes, poétes, scientifiques, etc., étaient
des hommes ordinaires. L'assomption du sujet grace a 'analyse serait alors celle
d’un sujet ordinaire ayant entrevu la possibilité d’'un extraordinaire qui lui per-
mette d'espérer et non plus détre assujetti a résignation.

Ceci m’'amene au second point que le rapport de Raymond Cahn suggere et
que personne, il me semble, n'a soulevé. Il s’agit de 'analyse non pas des adoles-
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cents, des enfants ou des nourrissons, mais, a I'inverse, des gens dgés. Probleme
fondamental qui me parait totalement négligé.

On nous promet une longévité incroyable. Actuellement on opére les caeurs
des gens de 85 ans, les centenaires courent les rues, et d’ici peu il sera raisonnable
de compter sur une espérance de vie de cent vingt ans. Or une triade émotion-
nelle guette tragiquement cette population : la grogne, la géne, la honte.

Grognons ils le sont, ceux qui las de discuter éternellement des mémes ques-
tions, se rendent compte que cest peine perdue de vouloir faire part de leur
expérience ou de leur vécu.

Génés ils le sont, ceux qui ne répondent plus aux canons esthétiques qui per-
mettent a la majorité de s'imaginer dansant nue sur la place publique.

Honteux ils le sont aussi, parfois pour la raison aussi tragique que futile qu’ils
ont trop d’années derriére eux.

Et le drame qui en résulte, cest le silence. Ils se taisent.

Ils se taisent et clest le silence intérieur qui peu a peu, insidieusement, risque
de s’'installer et de rendre ce gain d’années parfaitement vain.

Ils se taisent, soit. Mais, forte de l'expérience analytique ou elle est vécue a
deux, la jouissance du dit peut s’intérioriser et entretenir la flamme de la jouis-
sance du dialogue intérieur.

La grogne, la géne et la honte, certes difficiles a maitriser, ont alors quelques
bonnes chances de nétre que des épiphénomeénes.

A 50 ans j'ai eu le privilege d’avoir un analysant de 75 ans, délirant de sur-
croit. Je pense n'avoir pas perdu mon temps — il me donnait a penser autant que
quiconque — et je crois ne pas lui avoir fait perdre le sien. Nous étions tous deux
a loccasion des adolescents, parfois des enfants, et nous aspirions tous deux a
devenir enfin sujets.
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