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Métapsychologie ou métapsychanalyse?

Olivier Flournoy

La psychanalyse est en danger. La psychanalyse court a sa perte du fait de la
multiplication insensée, débridée, des psychanalystes. Ils croissent et se multi-
plient par milliers. Bientdt on deviendra psychanalyste d'un coup de baguette
magique. Les congres se succédent et les participants s’y bousculent. Les salles
d’université ou les Hiltons deviennent trop exigus, le gigantisme des Nations
Unies suffit a4 peine, comme un récent Congres de « psychanalystes-chiffréma-
ticiens » tenu 2 Genéve I'a montré. Et de plus, il nest pas irréaliste d’estimer que
seuls dix pour cent des analystes qui se déclarent comme tels lors de ces congres
qui ne sont pas les notres, ont fait l'expérience longue et réguliére du divan, alors
quen ce qui nous concerne nous pouvons penser que nos exigences de formation
nous évitent une telle aberration.

A qui doit-on imputer un tel état de chose, demandera-t-on? A Lacan, a La-
planche, a Verdiglione, aux Américains sans doute. Eh bien non! Clest vraisem-
blablement a4 Freud quon le doit, a Freud qui, tout génial et unique qu'il ait été
— sur ce point nous sommes tous d’accord — a cru bon de théoriser l'expérience de
la cure et du transfert, la découverte de I'inconscient et de la sexualité infantile, et
tant d’autres choses sous le terme de métapsychologie et non de métapsychana-
lyse. A moins quil ny ait été contraint par lorientation scientifique de I'époque.

La métapsychologie, c’est la théorie de 'appareil psychique et de son fonction-
nement, théorie psychologique, rationnelle et objectivante, non pas issue de l'ex-
périence mais fruit d'un projet de Freud impliquant la réduction de I'« homme-
analysant » 4 un objet déterminé et mesurable. Cest un projet utopique qui
T'oblige a y inclure un volet métapsychique — je fais allusion 4 la sorciére — pour ne
pas voir disparaitre dans ce projet sa croyance en cet inconscient, sa découverte et
sa chose a lui, cet objet de scandale, cet inconscient qui sévanouit a chaque fois
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quon croit 'appréhender, ou qui ne se livre qu'aprés coup, alors qu’il nest plus,
et seulement sous la forme de ses rejetons... Cet inconscient qu'a la fois Freud
tient a souligner et aimerait réduire aux processus accessibles aux sciences fon-
damentales, physique et chimie, et que la psychologie justement, forte de cette
option scientifique, réussit a formaliser, a réifier, et a banaliser. Une banalisation
dont semparent sans complexes les neurosciences. Linconscient, cest I'implicite
affirmeront-elles. Il ne saurait embarrasser leur entreprise d’ingénierie génétique.

Cest pourquoi il me parait indispensable qu'une métapsychanalyse puisse ap-
préhender ou parler de ce que Freud entend par « la communication entre incons-
cients » censée faire du discours tenu lors de la séance un dialogue pas comme les
autres, méme si le saut du psychologique au psychique, au parapsychologique ou
au métapsychique qu'une telle communication implique, risque de rendre l'objec-
tivation simplificatrice nécessaire a toute théorie des plus aléatoire.

A 1a suite des insucces de I'hypnose, Freud a inventé et découvert une fabu-
leuse méthode, la méthode psychanalytique, a la fois investigation du psychisme
et traitement de ses désordres, que l'on peut résumer en trois mots, divan, fauteuil
et régle fondamentale, et méthode/discipline en ceci quelle exige du temps, de
la patience, et de la part de I'analyste, un continuel va-et-vient entre une écoute
affective/subjective et rationnelle/objective. De ne pas avoir ancré la métapsy-
chologie a la méthode dont elle est pourtant issue a ouvert les portes a son évi-
tement, 4 en faire [économie.

Clest un peu Galilée qui aurait oublié le verre grossissant et les astronomes
qui se contenteraient de marcher sur Mars, alors que leur projet est précisément
de pouvoir se servir de Mars pour y placer un télescope. Cest aussi en quelque
sorte un retour aux Grecs, tout géniaux qu’ils aient été, qui déléguaient les soucis
matériels a leurs esclaves et pouvaient rester couchés des nuits entiéres sur le
sable chaud a contempler les étoiles, a y découvrir une infinie variété de triangles,
des mouvements insoupgonnés, une profondeur sans bornes, a leur donner des
noms fabuleux. Géométrie, astronomie, philosophie, astrologie. Merveilles et
aube de la science. Aristote aurait dit que pour étre savant il faut étre paresseux!
I1 faut avoir du temps... Du temps, certes, mais le psychanalyste ne saurait théo-
riser les merveilles et la complexité du psychisme sans avoir vécu lui-méme le
temps de lexpérience a deux. Il ne saurait le déléguer.

Freud nétait pas paresseux, loin de 14, mais pourquoi donc sa métapsycholo-
gie a-t-elle tendance a passer sous silence lexpérience d'ou elle provient et sur
laquelle elle repose, laissant la porte ouverte a tous les abus ? Question dépoque ?
Souci d’assurer ses découvertes ?

I1 est vrai que pour étre scientifique il faut oser des hypothéses réductrices
généralisatrices. Comment concevoir en effet la force de gravitation ou la théorie
de la relativité si I'on doit tenir compte du fait qu'une pomme qui tombe libere
des pépins qui se mettent & germer?
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Comment parler de pulsion si le désir inconscient de 'analyste vient modifier
le fonctionnement d’un appareil psychique qui n'est pas le sien? La théorie des
pulsions — joyau de la métapsychologie — veut que la source de celles-ci soit dans
le corps et que I'énergie qui en jaillit soit psychique. La libido est psycho-sexuelle
ou, pour préciser, somato-psycho-sexuelle. En ceci, Freud prend le contre-pied
des vitalistes, les précurseurs de la psycho-somatique, qui pensent que l'esprit est
a la source d’une énergie physiologique, laquelle justifiera une action des faits de
Tesprit sur le cerveau ou le soma. Cest ainsi que pour eux, une représentation
inconsciente pourrait étre a lorigine d’un ulcere destomac, alors que métapsy-
chologiquement les zones érogénes seraient a l'origine d’une hallucination, et ce
serait la faim, le besoin biologique, qui viendrait y mettre fin.

Du corps proviendrait une énergie psychique qui organiserait ou désorga-
niserait 'appareil psychique, une énergie qui serait a lorigine de, ou nécessaire
a son fonctionnement. La métapsychologie est ainsi une théorie somato-psy-
chique. Elle dépasse I'insupportable parallélisme par cette audace théorique, ce
saut, ici du physique au psychique, ce saut qui soustrait l'esprit au domaine réser-
vé des philosophes, philologues, théologiens et moralistes. Elle le rend accessible
aux sciences de la nature. La pulsion pour le psychanalyste a les mémes vertus
que le verbe pour le linguiste, mais simultanément elle rend lesprit tributaire du
corps. Comme lui il est mortel, il mourra en méme temps que la source corpo-
relle tarira, alors qu’il n'en va pas de méme pour le verbe.

Ce faisant, Freud va déclencher une polémique : non pas celle de la vie, de la
sorciere, de la magie, du sacré, de I'immortalité, polémique éliminée par sa ten-
tative de réduction de I'appareil psychique aux sciences fondamentales physico-
chimiques, mais bien celle de la mort qui viendra troubler Iédifice métapsycho-
logique, celle de I'instinct de mort a la fois transcendant — méme le théoricien
de la mort ne saurait étre mort — et paradoxal dans sa finalité — étre théoricien
pour cesser de étre.

Loption métapsychologique va déterminer le choix de lobjet nécessaire a
la pulsion et a ses dysfonctionnements. Tout objet, — objet-corps propre des
débuts, tel le pouce du bébé, objet-corps de I'autre, tels la mére nourrissante ou le
partenaire sexuel, lesquels introduisent les aléas de la présence, de I'absence, des
caprices, objet psychique dit interne, représentation qui supprimera les aléas :
'objet aimé ne dépend plus de ses caprices, enfin objet virtuel pur, non repré-
senté, non représentable, en un mot, inconscient —, tout objet sera adéquat qui
permettra 'accomplissement de désirs conformément a la finalité « biologique »
naturelle.

Une finalité que le principe du plaisir gouvernant le fonctionnement traduit
selon I'idée que l'augmentation de lexcitation est déplaisante, et que le plaisir
réside dans sa chute, en accord avec les théories des faits de la nature inanimée,
entropie, déterminisme universel, inertie supprimant toute spontanéité.
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Les idées de décharge, de diminution de tension ou encore de constance que
commande le principe visent, au-dela du plaisir, a rendre le sujet inerte, lequel
devient ainsi objet psychique a la merci de I'analyste despote, mais aussi objet
répondant aux exigences scientifiques de celui qui veut investiguer un appareil
psychique universel et anonyme.

Linertie et la force de gravitation, deux hypothéses issues de l'activité psy-
chique de '’homme de science, ont permis la révolution scientifique que l'on sait,
ceci au prix d’'un univers homogene et identique a lui-méme dans toutes ses
parties et en tout temps.

Mais pourquoi lobjet de I'investigation psychanalytique devrait-il étre ho-
mogénéisé, dévitalisé, réduit a un appareil déterminé et dont 'autonomie, pour
ne pas dire 'automatisme, ne serait que 'image trompeuse de 'autonomie du
théoricien omnipotent? Pourquoi donc faudrait-il persister contre vents et ma-
rées 4 vouloir d’'une pulsion qui trouverait sa source dans le corps propre, qui
userait d’'un objet de maniére opportuniste, et dont le but, qu'il s’agisse de stabi-
lité (principe de constance) ou de cessation du fonctionnement de 'appareil psy-
chique, serait en derniere analyse la mort de l'esprit incarné, alors quen théorie la
pulsion concerne les faits de lesprit ou de 'ame et quen pratique la psychanalyse
cherche, par le seul biais de 'activité psychique de I'analyste médiatisée par sa
parole, a restituer la vie a I'dme de ceux qui croient I'avoir perdue.

La méthode psychanalytique indique pourtant clairement qu’il s’agit de la
rencontre entre deux « psychismes », entre deux « Ames », pour autant qu’on
s'accorde sur ce qulest cette méthode, a savoir celle que la communauté des ana-
lystes pratique, celle de Freud que j’ai résumée plus haut et non pas celle dont se
réclament les psychothérapeutes, face a face, famille, groupes, ou toutes autres
interventions, toutes despotiques d’'une maniere ou d’'une autre, quelles soient
respectables ou non. Ce dont cette méthode témoigne journellement, cest que
la source de lexcitation nest pas dans le corps du sujet considéré comme objet,
mais chez le partenaire de lexpérience, chez l'autre analysant, qu'il soit ana-
lyste ou analysé. L'analyste comme l'analysé sen convaincront rapidement. Ce
dernier en découvrant que ses maux quil préte aux autres, il est en train de les
préter a son analyste, et que quelque chose, une « énergie », une excitation libidi-
nale, les réunit désormais comme elle les sépare; et 'analyste en découvrant que
son objectivité scientifique est illusoire, mise a mal a son insu, influencée par ce
méme quelque chose, cette méme énergie libidinale, ni matérielle ni somatique,
insaisissablement psychique mais 6 combien agissante, que son analysant lui
transmet et réveille en lui. Les représentations qu’ils se font I'un de l'autre sont
indissociables de leur activité psychique respective, il y a inter-subjectivité.

Si la source de la pulsion métapsychanalytique se trouve chez l'autre, alors
le corps-propre, lieu d'origine et source somatique de la pulsion métapsycholo-
gique, peut sans difficulté prendre la place de l'objet. Et tout psychanalyste sait
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bien que l'objet de I'acting out pourra justement résider dans le propre corps
sexué de I'analysant agissant. Si la source de la pulsion psychanalytique est chez
le partenaire de lexpérience, si elle est psychique (et le probléeme de cette inter-
subjectivité transtérentielle que décrit le complexe d’(Edipe et sa menace de cas-
tration, de cette énergie, ou encore de ces représentations inconscientes, de tout
cet ensemble — véritable systéme inconscient —, loin d%étre résolu se posera vrai-
semblablement aussi longtemps que subsistera la psychanalyse), si la source de
la pulsion est bien psychique, et si lobjet somatique, physique, est objet d’acting
out, alors l'objet, le véritable objet métapsychanalytique se doit détre psychique
également, objet de découverte et de création réciproques sous forme de fan-
tasme de représentation mis en commun par l'interprétation, objet inter-subjec-
tif s’il en est.

Et clest l'excitation réciproque qui présidera a sa découverte par le dire, par
linterprétation de l'inter-transfert qui a la fois fait vivre et revivre, répéter et
recréer ce pourquoi I'analysé avait désiré faire une analyse; cest cette excitation
réciproque, cette « jouissance du dit » qui pourra, métapsychanalytiquement par-
lant, remplacer la funeste visée métapsychologique.

De maniere lapidaire : la métapsychanalyse, cest la théorie des psychismes
s'interprétant. La métapsychologie, c’est la théorie d’un psychisme interprété.

Je voudrais maintenant illustrer ce point de vue a partir de trois remarques
concernant la version orale des rapports de René Roussillon et de Daniel Wid-
l6cher.

Roussillon centre sa démonstration sur I'automatisme de répétition qu’il en-
visage comme hors de ou en deca de tout désir. Sans le contester, je trouve cet
automatisme a-spécifique, plus psychologique que psychanalytique. En accord
avec Widlo6cher je ne congois un tel automatisme que s’il est soutenu par un dé-
sir, désir compulsif de répéter par exemple. Ceci en me fondant sur une opinion
liée a Texpérience de l'analyse : je ne vois pas comment des étres non désirants
viendraient me demander de faire une analyse, ni comment certains d’entre eux
parmi les plus « fous » persisteraient a s'accrocher a leurs séances comme a une
bouée de sauvetage. Si des étres non désirants existent, alors ils relevent de la
psychiatrie.

Roussillon nous parle dans les séances de travail de groupe de quelqu’un
ayant eu une douleur épigastrique en arrivant a sa séance. Linterprétation en
fut — apres tous les événements significatifs la justifiant — que sa mére lui aurait
donné des biberons brilants. Et d’ajouter : j’ai parlé de biberons et non de sein
car je me représente mal un sein bralant. Personnellement, je ne comprends pas
cette restriction. Les seins bralants, ¢a existe!

Il y a 1a me semble-t-il la possibilité de marquer clairement une différence
que je qualifierai d’ontologique entre métapsychologie et métapsychanalyse.
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D’une part, le métapsychologue (psychologue ou pédiatre) communiquera
son opinion selon laquelle une mére aurait donné un biberon brtlant a son enfant.
D’autre part le métapsychanalyste (psychanalyste) interprétera sa pensée selon
laquelle /ui-méme, est feu qui fait mal au ventre. Bralure, revenant, feu la mere...

Enfin, le feu, ou objectivé, le sein brilant, évocation hautement sexuelle, me
conduira a notre deuxieme rapporteur, D. Widlocher. Le versant cognitif de sa
pensée me semble le mener a une formidable économie de la sexualité, de la pul-
sion psychosexuelle qui pour moi est fondamentale. (Widlocher dissipera cette
impression au cours du congres). Il nous parle entre autres d'une personne qui,
en analyse, se révéle violemment intrusive et ajoute qu'il n'aime pas ¢a. Cela lui
déplait quon lenvahisse de la sorte. Autrement dit, cette personne est invitée a
associer, et son analyste se présente demblée sur la défensive. Sans contester le
bien-fondé de sa réaction — on aurait peut-étre fait de méme — nous devons nous
demander de quoi l'on se défend.

De l'intrusion? Certes non. Mais bien de nos propres pulsions. De celles de
lanalyste éveillées par les associations de cette personne, pulsions de 'analyste
qui évoquent l'inconscient ou, objectivées, les aspects les plus indicibles de la
sexualité.

Ceci invite a se pencher sur une théorie métapsychanalytique liée a [émer-
gence pulsionnelle sexuelle et inter-subjective.

Je distinguerai en conséquence une métapsychologie, théorie de Freud pour
son ami Fliess, 4 I'intention de la communauté scientifique et culturelle, d'une
métapsychanalyse, théorie de Freud pour I'analyste confronté au répréhensible
et au scandaleux de la pulsion sexuelle, et chez lui et chez eux, ses patients. Un
répréhensible qui « apres coup » se révele connaissance de I'inconscient.

Dans son rapport, Roussillon cite une phrase de Freud tirée des T7rois Essais
a propos des origines de la théorie de létayage. La voici : « Lorsquon voit un
enfant rassasié quitter le sein en se laissant choir en arriére et sendormir, les
joues rouges, avec un sourire bienheureux, on ne peut manquer de se dire que
cette image reste le prototype de l'expression de la satisfaction sexuelle dans
lexistence ultérieure. »

Freud y voit 'image méme de la jouissance érotique, orgastique. Fait intéres-
sant, il semble que nous soyons tous d’accord, immédiatement, avec cette vision.
I1 doit s’agir la d’une de ces présentations en acte dont nous parle Widlécher.
Ou d’une représentation-chose et non pas de chose. C'est un acte en temps réel
pour ce bébé dans notre pensée, nous sommes lui en plus de la représentation
que nous nous en faisons. Pour qu’il soit béat, il ne saurait étre le bébé d’un autre.
I1 est Freud bébé, il est nous bébé.

Ce bébé en nous évoque les deux théorisations freudiennes de la source des
pulsions.
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A mon avis, la premiére — métapsychologique — est destinée a I'ami Fliess :
cest celle de I'hallucination de la satisfaction du désir — jouissance supposée du
bébé — c’est une hypothese objectivante étayée par le besoin. Cest une hypothese
défensive.

Soulignons ce que cette hypothese ne dit pas : le bébé a quitté le sein. Il est
seul. I1 dort. Il a 'air bienheureux selon lopinion de lobservateur. Et ce nlest
qu'apres que le drame va commencer. Va-t-il se réveiller ou se satisfaire de son
hallucination ? Il devrait sen satisfaire car une hallucination, comme le réve, est
« gardien du sommeil ». Gardien métapsychologique.

Et de ce fait la théorie va devoir recourir a I'étai du besoin biologique pour
assurer le réveil. Cest dommage. Tenaillé par la faim, le bébé hurle et va se trou-
ver face a I'absence, au vide, au manque, car T'histoire nous dit que ses parents,
sourds 2 ses cris de détresse, font 'amour sur le divan de la chambre a coté et
congoivent un petit rival. Le drame et la haine viennent apres la béatitude alors
que certains affirment quon nait dans la haine...

La seconde, métapsychanalytique, sera destinée a I'analyste : cette solitude
narcissique béate résulte de, cache et montre, l'excitation omniprésente et dési-
rable de la scéne primitive a trois ot lon fut sans y étre. Freud, subjectif adulte,
pére et mere, nous dit son fantasme et son immense nostalgie. Ce sont ses pul-
sions sexuelles qui I'incitent a réver a cette scéne de lui bébé.

Clest a ce point que pour la métapsychanalyse, 'hallucination ou le fantasme,
non pas de la bouche satisfaite par le sein, mais de la scéne primitive, deviennent,
non pas gardiens du sommeil mais bien les garants de la conscience en éveil,
laquelle ne sombrera pas dans un sommeil de plomb, un sommeil éternel. Clest
Iinconscient, ce dangereux séducteur, qui étayé par I'hallucination ou le fan-
tasme, demeure accessible a la conscience au lieu de sengouftrer dans I'océan de
la nuit des temps. Le recours a la biologie pour assurer le réveil devient superflu.
Ce nlest pas tenaillé par la faim, mais excité par cette scene psychique d’un irréel
bonheur parfait quon se réveille et se trouve confronté a la réalité, qulelle soit
absence, manque, présence, etc.

Le bébé est sexe. Il excite ses parents, les rend fous (d’amour). Sa mére est
sexe, elle se cache pour donner le sein quexcite la bouche. Son pere est sexe et
cache son érection si cette poupée vivante s'agite sur son giron. Sexe, fantasmes,
viol, violence... La mére — au-dessus de tout soupgon, le pére et le bébé, tous sont
sexuels pervers polymorphes. Nous sommes tous des cannibales, psychanalystes
y compris, et Freud aussi qui le sait bien.

Mon opinion diverge ici de celle de D. Widlécher : Pour moi le cadre compte
non seulement en théorie mais aussi sur le plan pratique, technique. Sil'on veut
une théorie psychanalytique, a la fois spécifique et acceptable par le monde
scientifique, il nous faut un minimum de reperes fixes, figés, communs aux seuls
analystes. Le divan en est un, comme la reégle fondamentale. Le divan, lieu par
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excellence du stupre, devient Toutil par excellence de I'analyste : couchez-vous
sur ce divan, mais attention, défense de toucher! Parlez! Et pour I'analyste il en
va de méme avec son fauteuil. Défense de toucher! Ecoutez et le cas échéant
interprétez !

Interpréter quoi? Les avatars de la pulsion sexuelle. Chez qui? Chez les deux.
Car interpréter que cet analysant est un enfant par exemple, ne va pas sans dé-
couvrir que moi, analyste interprete, jétais parent a mon insu.

Pour terminer, un mot sur la question du transitionnel. J’aimerais y voir le
cOté transitoire, passager, de 'analyse méme. La vie est assez dramatique en soi
pour quon n'ait pas a proposer a ceux qui nous le demandent une analyse comme
sa réduplication avec, en prime, le désastre rendu conscient de I'impasse cedi-
pienne. Si, en plus des difficultés qui nous assaillent, le seul bénéfice en est que
notre désir incestueux et parricide est puni de castration et que nous en mour-
rons, alors le jeu nen vaut pas la chandelle.

Clest pourquoi j'aimerais voir ce transitionnel dans le plaisir pris a dire la
découverte du drame cedipien pour le désamorcer, une « jouissance du dit », un
plaisir prélude a la reprise hors de I'analyse d’une sexualité qui puisse nétre ni
nuisible ni mortifeére pour personne et d'un vécu, quel qu’il soit, dit de « subli-
mation », en attendant I'inéluctable aboutissement de notre commune destinée.
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