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Faut-il se souvenir de son analyse

Olivier Flournoy

Que sont devenus les gens qui ont fait une analyse ? Une question d’actualité
pour ceux qui croient aux liens entre les conditions du marché et la démocratie,
qui soccupent des problémes de rentabilité des investissements ou plus prosai-
quement du « rapport qualité-prix ». Mais aussi une question importante qui
touche a la valeur de notre travail, aux doutes qui nous assaillent quotidienne-
ment et a la dangereuse facilité avec laquelle on peut les écarter ou s’y complaire
en puisant une pseudo-bonne conscience dans I'application d’une technique qui
peut éveiller des sentiments proches de lomnipotence.

En tant que psychanalyste, je ne saurais répondre a la question comme le
voudraient les « décideurs » d’aujourd’huli, car je ne puis souscrire a aucune étude
statistique, dite objective, qui consisterait a accumuler toutes sortes de données
judicieusement choisies et a les traiter par ordinateur pour en extraire d’impres-
sionnants volumes, méme si I'objectivité en était garantie par la soigneuse prise
en compte de ce quoon appelle ['équation personnelle des chercheurs.

Par ailleurs, je m’abstiendrai de parler du devenir des personnes qui ont fait
une analyse dans un but professionnel. Ce quon en apprendra sera nécessai-
rement sujet 4 caution. On ne saurait scier la branche sur laquelle on est assis,
méme pour voir de quel bois elle est faite. Ainsi, si je puis me demander ce qu’il
est advenu de ma propre analyse, je ne crois pas que je puisse y répondre sans
mexposer a y introduire consciemment ou non des éléments qui seraient, du
moins je I'espére, 2 mon avantage.
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Chose curieuse, alors que tant de gens ont passé par I'analyse et que jen
ai fait mon pain quotidien depuis tant d’années, je n'ai rencontré que trés peu
d’anciens analysés hors du circuit mentionné ci-dessus — ils pourraient presque
se compter sur les doigts — et de plus les renseignements que jen ai tiré sont
remarquablement pauvres, ce qui est peut-étre dd au fait que les commentaires
glanés de-ci de-la métaient adressés. Il est difficile de se confier a un analyste,
méme hors fonction, les préjugés concernant notre état nous collent a la peau.
Et cela est d’autant plus difficile si, comme je le crois a propos d’analyses « réus-
sies », on n'a rien a confier. Ce ne sont finalement que quelques rares souvenirs
concernant l'analyste qui prédominent ou subsistent, tels ces analystes pour la
plupart gentils et généralement peu bavards, et trés exceptionnellement quelques
commentaires sur leffet bénéfique ou non de l'expérience elle-méme.

Ce peu d’informations est loin de me déplaire. Il correspond a ce que jen
attends. Cest donc la un point de vue qui mest personnel, subjectif, qui se fonde
sur l'expérience clinique et sur ma maniére de la théoriser. J’aimerais le dévelop-
per quelque peu. Je veux parler ici de ce que j’appelle la métapsychanalyse?, une
théorie qui ne serait ni métapsychologie ni théorie de la technique, mais une mé-
tathéorie de l'expérience qui reposerait sur les conventions métapsychologiques
et également sur des convictions cliniques que bien des analystes partagent. La
relation psychanalytique nlest pas seulement interpersonnelle mais aussi inter-
subjective, I'interprétation formulée par I'analyste provient de sa réflexion mais
elle témoigne aussi de significations inconscientes qui lui sont propres ou qu’il
a décelées dans le discours fragmentaire de son analysant. En ceci, I'analyste et
Panalysé vivent une relation intersubjective qui est le fait de deux analysants.
Et la valeur des significations inconscientes qui leur échappent peut dés lors se
modifier griace a I'influence que chacun a sur l'autre.

L'influence est un terme auquel la métapsychologie ne saurait souscrire. Elle
lui prétere les identifications qui font I'économie de I'intersubjectivité. L'influence
est de l'ordre de la magie, elle agit a distance, ce nest quun message. Aucune
particule physique ne lui est attribuable qui permettrait une approche « scien-
tifique exacte » de ce qui pourrait, le cas échéant, se transmettre d’un appareil
psychique isolé a un autre appareil psychique isolé. Et pourtant, dans l'optique
métapsychanalytique, il me parait tout a fait utile et profitable de s’intéresser a
cette influence par le biais de I'hypothese d’une pulsion libidinale dont T'objet-
source se situerait chez l'autre participant, dont l'objet-but serait la « jouissance
du dit » qui est le propre des deux participants, ce dit qui les unit et les sépare (j’y
reviendrai) et dont la poussée ne viserait pas au seul plaisir de la décharge d’'un
appareil psychique singulier mais au plaisir de rendre le discours que se tiennent
les deux analysants, moins conflictuel ou plus consensuel. Malgré I'impossibi-
lité de déceler des preuves matérielles d'une énergie libidinale transférable d’'un

! O. Flournoy, Métapsychologie ou métapsychanalyse?, in Rew. frang. psychanal., 59, 1995.
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sujet réel a un autre sujet réel (évidence de lexcitation, de 'amour, de la haine
réciproques) ou d’un sujet virtuel & un sujet réel (évidence de l'excitation ou de
Pamour déclenchés par une créature sur I'écran ou dans un texte, mais impos-
sibilité de lexciter en retour), je préfére conserver pour la métapsychanalyse le
concept métapsychologique de pulsion avec ses avatars, une notion freudienne
qui sest révélée particulierement fertile et heuristique, plutoét que de réduire la
psychanalyse a un échange d’avis et de conseils de type thérapeutique fondé sur
le bon sens.

Pour la métapsychanalyse, la notion de pulsion ouvre la voie a celle de I'in-
conscient de I'analyste, un inconscient auquel il ne saurait échapper, donc a une
éventualité d’arbitraire ou d’irrationnel, ou mieux de singularité ou d'originalité
quant a ses interprétations. Elles lui sont propres et non le propre d'un appa-
reil psychique métapsychologique dont il serait le concepteur et qui de ce fait
ne s'appliquerait pas a lui. Le couple analyste-analysant et analysé-analysant se
trouve alors au cceur méme de tout le questionnement freudien et post-freudien,
ce qui confere sa valeur originale a l'expérience.

Clest, a cette seconde option, métapsychanalytique, que je vais m’attacher
pour poursuivre ces réflexions.

Je soulignerai demblée une idée trés simple et trés banale : on ne termine ja-
mais une analyse, on I'interrompt. Ou, si l'on préfere, on interrompt lexpérience
de la cure. Idée qui repose sur la certitude que, quel que soit le degré de réus-
site ou d’avancement de I'analyse, on pourra toujours se remettre sur un divan,
trouver de quoi parler, réver des réves qui ne nous appartiendront qu'a moitié,
donner a I'analyste de quoi interpréter, critiquer ou accepter ces interprétations
auxquelles on n'aura pas pensé. Une idée qui permet aussi de remettre en cause
certains vieux a priori théoriques, telle par exemple la levée de 'amnésie infantile.

Et de remettre aussi en cause certains a priori, ni théoriques ni techniques,
mais populaires, selon lesquels 'analysé en sait plus que les autres, 'analyse étant
un avantage social, un couronnement aux yeux des humbles mortels, ou qu’il nen
aurait rien tiré et perdu son temps et son argent. Sans doute I'analyste pense-t-
il diftéremment, spécifiquement, comme tout professionnel, sans doute repré-
sente-t-il aux yeux des gens avertis qui ne sont pas analysés quelqu'un de parti-
culier et souvent d’inquiétant, quelqu’'un qui aurait passé par une mystérieuse et
prestigieuse expérience initiatique, mais 'analyste sait aussi d'expérience que son
savoir ne sexpose pas sans risques sur la place publique et que ce qui lui parait
évident peut étre considéré par d’autres comme offensif ou comme le produit
d’une irritante et prétentieuse langue de bois.

A mon avis, le mieux quon puisse espérer d’une analyse ne réside pas dans
un surcroit de connaissances originales qui peuvent aprés coup nous sembler
aller de soi, mais bien dans un fonctionnement psychique plus satisfaisant. Cest
pourquoi quiconque ayant fait une analyse mais n'ayant pas choisi la carriére qui
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nous est chere n'a aucune raison de nous en dire plus que le peu que j’ai men-
tionné ci-dessus. Quelle que soit sa condition sociale, I'ancien analysé aura, on
Tespére pour lui, repris le cours de son existence avec plus de facilité et d’agré-
ment qu’il nen avait auparavant, ayant oublié les handicaps qui auraient suscité
Tentreprise, ou les ayant modifiés jusqu’a les transformer parfois en atouts.

Méme pour I'analyste qui entreprend plus souvent qu’il ne le voudrait des
analyses avec des gens particuliérement confus et désespérés, Iévolution béné-
fique d’une analyse, quand elle se produit enfin, s'accompagne d’une remise en
question, voire d'un oubli de ces impressions premiéres. Devenues désormais
souvenirs-écrans, elles sombrent dans une histoire ancienne, reléguées dans la
pénombre. Tout analyste a vécu un jour ou l'autre ces rencontres avec un ancien
analysé qui le reconnait a peine, échange avec lui des salutations convention-
nelles et passe son chemin comme si rien ne subsistait de ces années pourtant si
significatives.

Quels sont ces concepts qui nont plus cours apres 'analyse et qui concer-
naient notre travail ? Je pense a nos outils de travail, le transfert et son interpré-
tation qui permettent la levée du refoulement. A notre appréciation objective
de 'amnésie infantile et a notre fallacieux espoir de la combler. Aux grandes
allégories anthropologiques que sont '(Edipe, le complexe de castration, le
phallus ou encore la mére dans tous ses états. Au deuil également. Toutes
choses sans lesquelles nous aurions navigué dans l'obscurité la plus absolue.
Et quels sont les concepts qui permettent de nommer ce qui nous a poussés a
terminer la cure avec la conviction que l'avenir est désormais devenu priori-
taire par rapport au passé? Je pense a la sublimation sans toutefois y croire, du
fait quon ne saurait la vivre dans la cure sans quelle ne soit aussitot formation
réactionnelle, mais surtout je pense a ce que j’ai appelé la « jouissance du dit »,
laquelle selon moi caractérise le dit d’un vécu réciproque permettant de tour-
ner momentanément le dos a T'histoire pour envisager un avenir possible et
non répétitif.

Ce que signifie cette « jouissance du dit »? est a préciser selon les concepts
psychanalytiques en usage. Il s’agit dans mon idée de ces moments ot lon peut
se dire quelque chose de l'ordre d’un nouveau souvenir-écran partagé, et qui vient
remplacer le souvenir-écran pathogene au sens large, cest-a-dire I'histoire écran
de l'analysé qui jusqu’a maintenant était considérée comme ayant justifié ou ex-
cusé sa symptomatologie, quelle ait été symptomatologie en plein ou en creux.

Ceci demande quelques développements basés sur ce que d’aucuns appelle-
ront mes préjugés et sur ce que je nommerai mes convictions.

Comme psychanalyste je ne suis pas intéressé par les névroses actuelles. Ces
névroses me paraissent mériter une attention et une participation actives de la
part des professionnels de la santé mentale et répondront a l'intervention de

2 O. Flournoy, Défense de toucher, Calmann-Leévy, 1994.
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divers thérapeutes aux options variées ne justifiant pas dans I'immeédiat la tran-
quille approche psychanalytique qui exclut tout acte venant bousculer l'exécution
symptomatique.

Par contre, je m'intéresse a toute la gamme des psychonévroses dont je consi-
dére que la part qui méchappe pour mieux les comprendre et agir en consé-
quence et qui devrait métre accessible se situe au niveau de 'amnésie infantile.
Clest 'amnésie infantile qui nous dissimule Torigine de T'histoire-écran et la clé
du symptome.

Clest du reste 1a une raison de plus pour ne pas m'intéresser aux névroses
actuelles. Je suis certain que j’aurais tendance a dépasser I'« actuel » pour orienter
ma démarche vers 'amnésie infantile et ses souvenirs-écrans.

L'amnésie infantile recouvre, selon nos théories freudiennes, trois sortes
de contenus. L'inné qui nous plonge dans d’intéressants abimes de perplexité
concernant le refoulement primaire antérieur a tout ce quon peut imaginer, ou
encore I'inconscient intemporel, indicible, sacré, transcendant, ce « je » qui unit
et sépare mon ame et mon corps, ce je qui nest jamais moi. Et 'acquis, résultant
du refoulement secondaire, que nous pouvons diviser sommairement en deux
groupes acquis prégénital et acquis génital.

L’acquis dit prégénital qui proviendrait d'une hypothétique relation pulsion-
nelle (excitation libidinale) duelle entre un enfant et une mére monstrueuse, a
défaut de pere ou de phallus, phallus symbole du commerce, entre meére et pére,
sans lesquels ces deux catégories détres humains nont pas de sens. Une relation
duelle enfant-meére provient vraisemblablement d’un préjugé ou d’une observa-
tion culturels qui lui attribuent quelque chose d’exclusif ou de vital pour le nour-
risson et soutiennent que le méle est apparemment inutile pour la conception.
En ceciloral et 'anal ne sont prégénitaux que si l'on renonce a la scéne primitive.
(Ce prégénital serait-il une prémonition génitale d’une société de clones?)

Un des traits les plus fructueux de cette relation duelle en est la théorie des
mots traités comme des choses. Lexemple le plus banal et le plus accessible au
profane en est I'usage de I'adverbe « pourquoi ». « Pourquoi fais-tu cela? » est en-
tendu non pas comme une question invitant a une réponse explicative ordinaire
mais bien, dans ce contexte, comme une volée de coups de baton. Métaphore qui
exclut tout symbolisme, toute médiation. Une telle théorie, pour justifiée quelle
paraisse dans certains cas difficiles considérés comme non transférentiels, non
médiatisés, implique un analyste-chose, un « analyste en acte » qui fait que le
discours est ressenti comme un discours passage a l'acte, elle doit alors se com-
pléter par celle d’'un analyste-chose « bonne-meére » faisant preuve d’un amour
inconditionnel pour son enfant et d'une indestructibilité devant ses attaques.
Il s’agit alors d’un analyste-meére-en-acte et lomnipotence qui le guette a pour
contrepartie le danger de soumission indéfinie de I'analysé a une situation arti-
ficiellement rassurante.

www.flournoy.ch 5
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L’acquis génital est, lui, essentiellement triangulaire; il provient d’une rela-
tion a trois, du drame d’une existence d'enfant se développant entre pére et mere,
dont I'allégorie cedipienne décrirait au plus pres les difficultés et les impasses. La
question « pourquoi » permet le recours au tiers, quel qu’il soit, et surtout a la
parole elle-méme qui fait office de tiers, d’intermédiaire.

A ce stade correspond 'imperfection du refoulement secondaire qui laisse
des traces a détecter dans les souvenirs-écrans de cette période si importante et
si riche que représente la vie pleine de découvertes et d'ouvertures sur le monde
du petit enfant. Une détection qui reposera essentiellement sur le discours et
linterprétation du transfert.

Il en découle l'idée que la résolution de 'amnésie infantile permettrait de dé-
couvrir lorigine des symptomes (symptdmes pris ici dans un sens extensif : tout ce
qui justifie ou motive lentreprise de la cure) grace a la mise a jour de points de fixa-
tion, a la découverte de lenfoui, 4 la construction et la reconstruction du disparu ou
de Toublié, etc. Et voila que le sujet dont nous traitons dans la revue d’aujourd’hui,
'« apres-analyse », mMameéne au moins a une certitude : 'amnésie infantile n'a pas
bougé d'un pouce quelle qu’ait été la durée ou la profondeur de I'analyse.

Pourquoi 'amnésie infantile persiste-t-elle ? A vrai dire je nen sais rien. Qu'elle
soit, selon les optiques, d'origine sociologique, psychologique, psychosomatique,
somatique, hormonale ou neurologique, quelle soit le fait de l'excitation sexuelle,
comme la théorie psychanalytique en offre lexplication, une explication qui a,
certes, 'avantage d’une cohérence que d’autres nont pas, il nen reste pas moins
que nous ne connaissons personne qui se souvienne de ces années pourtant capi-
tales de la petite enfance, si ce nest a travers ces rares flash back ou souvenirs-
écrans, et que, réflexion ridicule et pourtant vraie, personne ne se souvient de sa
naissance, événement bouleversant §’il en est.

Clest pourquoi je pense que le retour du refoulé dont nous parlons en analyse
provient non pas du seul patient, mais aussi bien du psychanalyste. Son origine
se situe pour partie dans sa propre amnésie et pour partie dans ce que son ana-
lysé lui communique. Clest ce qui lui permet l'interprétation modifiant la valeur
de I'histoire-écran représentée par le transfert répétitif symptomatique. L'acquis
sera dés lors celui d’une histoire modifiée (littéralement ou selon sa valeur affec-
tive), laquelle par sa profération commune et sa découverte libératrice, la « jouis-
sance du dit », signera la cessation du blocage répétitif.

La «jouissance du dit », c’est se dire en le vivant entre analysants le désir de
réalisation du désir cedipien. Reconnaitre sa valeur commune bride le désir du
désir cedipien comme force conflictuelle, une force qui cherchait a réaliser en
acte l'irréalisable.

Mais réaliser en acte la jouissance du dit, cest transformer le désir de réali-
sation cedipien en image-écran® de '(Edipe réalisé, cest-a-dire en rien, inceste,

* O. Flournoy, Uimage-écran, in Nouwv. Rev. psychanal., 15, 1977.
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meurtre et castration sétant annihilés les uns les autres. Image-écran immobile.
Ou aveuglante image-écran de rien du tout.

La remémoration transférentielle de l'effroi du désir cedipien (ou précedipien)
et de ses conséquences paralysantes (inhibitions, actes ou angoisses) devient un
souvenir-écran original en analyse, faisant écran au désir réalisé en imagination
et devenant Iécran sur lequel s’inscrira l'expression verbale de la valeur commune
de ce manque de réalisation.

En analyse le souvenir-écran de '(Edipe, cest alors en méme temps leftroi
de la réalisation manquée du désir et la jouissance de se le dire. Cest toute I'ana-
lyse. Pouvoir se le dire au lieu de croire I'avoir agi. Et le destin de I'analyse et de
I'Edipe est de devenir une image-écran de rien du tout.

Ceci ameéne a penser que le transfert n'est pas équivalent a la levée de 'amné-
sie infantile. I ne la comble ni ne la supprime, et méme s’il prend le sens d’un
retour de refoulement, ce refoulement persiste; ce que Freud affirme du reste
clairement dans « La négation »*. Je trouve la une confirmation des hypothéses
métapsychanalytiques : le transfert est da a l'excitation pulsionnelle intersubjec-
tive, a la part d'excitation en provenance de I'analyste, et le contre-transfert a celle
qui provient du patient. Selon ce point de vue une théorie de la technique se doit
d’étre complétée d’une théorie métapsychanalytique de la pulsion libidinale dont
la source est chez le partenaire et dont le but serait la « jouissance du dit ».

« Apres 'analyse » implique aussi la question du deuil de I'analyse que je ne
saurais évacuer. Le « travail du deuil » m'a pourtant toujours paru étre une notion
rébarbative et peu compréhensible dans ce contexte. ] éprouve la méme perplexité
a son égard que vis-a-vis de la position dépressive également tres a la mode. Bien
str, on mexplique pour ce qui est de cette derniére que position ne veut pas dire
arrét mais mise en mouvement et que dépressive ne veut pas dire dépression
mais plutdt I'inverse, retour du désir et de lesprit dentreprise. Mais rien n'y fait...
Seule, la métamorphose délibérée de I'analyste en bonne mere considérée par
moi comme un acting de sa part, méme si elle semble oftrir une issue privilégiée a
une relation duelle, justifie I'idée de deuil. Dans ces conditions, si l'on veut espérer
une fin d’analyse il n'y a pas d’autre échappatoire que celle de I'abandon de cette
meére, la résignation a accepter son manque. Il s’agit alors de préparer ce meurtre
au cours de I'analyse, tant pour I'analyste que pour 'analysé qui doivent se rési-
gner a abandonner ce personnage hautement gratifiant. La fin de I'analyse, sa
derniere heure, sera celle de 'agonie programmeée de la relation de l'enfant revenu
a de meilleurs sentiments et de sa bonne mére; il sensuivra un double deuil de
part et d’autre, chacun pleurant la perte et de lenfant et de la mére.

L’idée d’'une mere relativement bonne, qui fait ce quelle peut, atténuant la
perfection effrayante de la bonne mére (Klein tempérée par Winnicott) soulage
sans doute I'analyste, mais ne me semble pas résoudre le probleme.

*S. Freud, La négation (1952), in Euvres complétes, PUF, 1992.
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Pour ce qui est du deuil en général, si le travail de deuil — et non du deuil -
consiste a aboutir a 'acceptation douloureuse de la perte définitive d’un étre cher
pour ensuite céder la place a la résignation, et par extension au renoncement a
quelque chose dont on est désormais a jamais privé, et si ce quelque chose est
Panalyse, alors la fin d’une analyse se présente comme un événement navrant et
regrettable, lequel impliquera un travail de deuil consécutif & son interruption,
un travail qui ne lui appartiendra plus, qui risque de se prolonger indéfiniment,
et dont on ne saura jamais rien, & défaut d’analyse. Il ne peut s’agir de cela selon
moi, le travail de deuil dont on a 'habitude de parler se déroulant pendant I'ana-
lyse comme on vient de le voir dans le cas de la relation duelle.

L’analyse est certes une relation de travail qui prend beaucoup de temps et qui
cotte de I'argent. Pourtant, son interruption s’accompagne d’avantages évidents
et lon peut envisager sa fin tout aussi bien sous I'angle d’une réjouissance, voire
d’une récompense pour un travail bien fait, ou encore comme un soulagement.
Quant a 'analyste, il n'en meurt pas pour autant, ne sen va pas pour toujours, ne
disparait pas. Et 'analysé, si son analyse a eu quelque succes, devrait désormais
étre devenu un individu dont les souffrances qui I'ont poussé a entreprendre un
tel traitement ont diminué, si ce nest disparu, méme si comme le dit Freud ce
sont les miséres de la vie quotidienne qui les ont remplacées. Ce qui nest pas
une boutade dans la mesure ot nos théories impliquent I'idée que les symptomes
sont justement survenus pour échapper aux miseres d’alors.

Force est de reconnaitre cependant quon entend souvent les analysés nous
demander si plus tard ils pourront nous joindre, nous appeler, nous téléphoner
si les choses vont mal, comme si quelque chose, une interdiction, les en empé-
cherait. Ceci doit indiquer que le transfert n'a pas été évacué par son interpré-
tation, ou pas totalement. En effet, si le transfert était vraiment liquidé nous ne
serions plus en situation analytique, et 'analysé ne serait plus 1a pour nous poser
la question a nous, objets de leur transfert. On peut donc supposer que, une
fois I'analyse effectivement interrompue dans des conditions ou une atmosphere
satisfaisantes pour les deux parties, 'ancien analysé qui éprouverait le désir de
prendre contact avec son ex-analyste pour une raison ou une autre ne serait pas
inhibé a I'idée de saisir le téléphone. A moins que, comme dans toute entreprise
humaine, les effets attendus de I'analyse ne soient que relatifs.

Si nos théories cherchent a dire comment une analyse peut étre menée avec
succes, peuvent-elles échapper a I'idéalisation dans la mesure ol une réussite
viserait une absence de symptomes? Par exemple, la disparition de toute ambi-
valence, ce qui semble inconcevable. Ainsi en serait-il de 'analyste-bonne meére.
I1 agit de la sorte, il croit I'étre peut-étre, mais il ne saurait échapper a son ambi-
valence. Clest d’'une attitude tactique qu'il s’agit, soutenant une stratégie théo-
rique qui nie sous ses oppositions tranchées comme des choses ou des certitudes,
notre incertitude fonciére d’étres humains.
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L’idée d’un travail de deuil reste toutefois a préciser. Il ne s’agit pas du deuil
de l'analyste, on vient de le voir. Il ne s’agit pas non plus du deuil d’'une expé-
rience toujours renouvelable. S’il s’agit du deuil du transfert, il ne peut s’agir du
deuil de ces parents que notamment I'analyste représenterait, dans la mesure ou
Ton sait pertinemment que tout bon analysé que l'on ait été, on continuera sa
vie durant a penser a loccasion a ses parents et sirement a réver deux une nuit
ou l'autre. Il n'y a pas d’dge ou lon ne soit plus enfant de ses parents et ot I'on
cesse de réver a eux, de réver deux, avec ce trait fréquent et toujours étonnant
qu’ils nous aparaissent a un age qui leur est propre et qui finit par étre inférieur
au notre. Et pour un ancien analysé qui ne s’intéresse pas a la théorie analytique,
le fantasme d’avoir toujours des parents vivants quévoquent ces réves et que
vient contrecarrer le fait bien réel que nous sommes tous des orphelins si nous
leur survivons, ne sera que le contenu de son imagination. Autrement dit clest
IEdipe réalisé, la meére phallique réalisée ou autres réalisations de ce genre dont
nous avons 2 faire le deuil.

Pour ce qui concerne ce dernier, nous en arrivons finalement 4 la méme hypo-
these que celle concernant le souvenir-écran. Ce dont il s’agit, c'est de renoncer
a vivre '(Edipe réalisé (image-écran de rien) au profit de la jouissance de dire
cette image-écran de rien. Notre inconscient nest pas fait d’inceste, de meurtre
et de castration, il est fait de rien de cela et leftroi a I'idée d’une possible réali-
sation est un effroi réveillé par la verbalisation par I'analyste d’une allégorie ren-
dant ce rien signifiant par souci de compréhension. Cest 13, se diront analyste et
analysé, le désir méme qui paralyse et inhibe leur désir de sentendre. Un « Ah!
clest donc rien » pourrait résumer de maniere lapidaire le soulagement éprouvé,
la « jouissance du dit ».

Ce dont I'analysé et 'analyste ont alors a faire le deuil, c’est de cette réalisation
impensable parce qu’inconcevable, cette réalisation de lirréalisable (Edipe qui
serait a lorigine du symptéme. Hans aura peut-étre toujours peur des chevaux et
se tiendra a distance respectueuse de leur postérieur pour éviter une ruade, mais
pouvoir se dire avec son analyste qu'un cheval qui s’agite les quatre fers en l'air
clest sa mere en train d’accoucher évoquée par la bedaine de I'analyste, ou qu'un
cheval voulant le mordre cest un pére castrateur quévoque la barbiche de I'ana-
lyste, sera une « jouissance du dit », une découverte commune, une jouissance
partagée : ils ont enfin trouvé une explication a leur peur et a 'inhibition de leur
discours, et une jouissance individuelle dont on ne peut qu'imaginer analyti-
quement la teneur, 'analysé y trouvant un soulagement a des peurs non fondées
et I'analyste de méme, aucun des deux n'ayant vécu I'horreur de '(Edipe ni la
terreur de la mere phallique si ce nest en analyse.

Si 'horreur et la terreur qui semblent aprés coup avoir motivé une analyse
peuvent étre dites et modifiées par le discours intersubjectif fondé sur I'allégo-
rie cedipienne, ce sera le souvenir-écran de 'amnésie infantile qui changera de
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valeur et ne sera plus la pour teinter 'actualité de maniere négative. Mais cela ne
changera en rien sa factualité avec ses miseres, avec ses espoirs aussi.

Jaimerais pour finir mentionner trois breves histoires : celle d'une rencontre
imaginaire avec Claude qui aurait fait une analyse il y a vingt-cinq ans, celle
d’Hermann qui pourrait faire une analyse vingt-cinq ans plus tard, et celle de
Giuseppe qui nen a point fait par la force des choses mais dont on devrait pou-
voir en conjecturer I'hypothétique issue.

Claude travaille depuis de longues années dans une « multinationale ». Ce
jour-1a, alors que l'aprés-midi tire a sa fin, un collégue l'accoste et lui demande
de lui rendre un service : porter a un client une enveloppe contenant dix mille
dollars car il part en voyage le lendemain. Ce client habite I'immeuble contigu
de celui de Claude. Claude, que cela ne dérange nullement, accepte volontiers.

La nuit suivante Claude réve : dans le hall d’'un aéroport, Claude erre, ne
sachant pas trés bien que faire. Le haut-parleur annonce : « On demande Claude
au comptoir. » I1 y a 12 une personne, au regard brillant ressenti comme légére-
ment interrogateur, en train dexaminer le billet : deux places en classe affaires
pour I'ile de..., un nom incompréhensible. On lui dit « dix mille dollars ». Claude
tend aussitdt lenveloppe. Puis on ajoute d’un air entendu : « Porte neuf, dans
vingt minutes, j'y serai. » Claude sétonne de cette surprenante avance et d’avoir
dix-sept ans.

Au réveil son conjoint sétire et lui demande comment sest passée sa nuit.
« Divinement, j’ai méme révé quoon partait pour les iles. »

Jai rencontré une seule fois Claude, lors d’'un voyage en train. Nous avons
eu une breve conversation au cours de laquelle j’ai mentionné que jétais psy-
chanalyste. A quoi Claude m’a dit avoir fait une analyse dans sa jeunesse. Me
méfiant instinctivement de ce quon appelle analyse je dis : « Pendant long-
temps ? » — « Oh, quatre ou cinq ans... » — « Avec succes ? » — « Je suppose »...
Je menhardis et lui demande comment était son analyste. — « Mon analyste ?
C¥était une analyste, gentille... elle ne disait pas grand-chose. » Je lui pose alors
une question indiscréte sur le souvenir de cette expérience. Un bref silence puis :
«Je crois que j’ai beaucoup médit de mon pére...le pauvre! » Notre dialogue s'est
arrété 1a, nous entrions en gare.

Sa derniére réflexion concernant son pére me parait particulierement inté-
ressante. Elle pointe sur deux dangers qui guettent I'analyste. Le premier réside
dans le fait que I'analyste a qui I'analysé fait confiance risque d’étre investi d’'un
pouvoir illusoire qui démotive 'analysé, lequel se remet a lui pour faire avancer
le traitement. Tant que I'analyste ne se prononce pas ou demeure silencieux pour
des raisons personnelles, il ne sait pas encore que dire, il n’a pas encore fait son
choix en connaissance de cause, 'analysé peut sestimer dédouané, sétant débar-
rassé des critiques de sa conscience en les prétant a 'analyste. L'analyse risque
alors de séterniser.
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Le second concerne la collusion possible entre I'analysant et I'analyste pris
cette fois-ci dans son propre role d’analysant, auquel il ne saurait du reste échap-
per completement. L'analyste pourrait alors prendre pour argent comptant les
accusations de l'analysant portant sur d’autres personnes, le pere dans le cas
présent, et visant a se décharger d’'une responsabilité ou d’'une culpabilité qu’il
ne saurait assumer pour l'instant. Le risque encouru est celui d’'un systéme ou
la délation est encouragée avec la bénédiction de I'autorité confondue avec une
« bonne meére », un systtme dont on connait la perversité et qui correspond
sans doute a des tendances propres a 1étre humain en général. L'analysé-analy-
sant sen contente comme dans le cas précédent et I'analyste-analysant aussi en
approuvant ou en plaignant son analysant, ne s'apercevant pas quen cela il se
Pattache au prix de ses propres projections. Un procédé particulierement bien
rodé dans les anciens pays satellites de 'URSS : la délation est encouragée par
le tyran local, lequel démontre par la une servilité zélée vis-a-vis des caprices
du dictateur dont son pays et sa vie dépendent. Ici I'analyse risque également
de s’éterniser, mais dans un systeme plus pervers que le premier, vu la participa-
tion inconsciente de l'analyste. En laissant dire le délateur, il fait preuve d’une
bienveillante naiveté psychothérapeutique qui soulage sa conscience face a ce
qu’il se cache a lui-méme, a savoir son assujettissement a une technique dont les
fondements théoriques lui échappent. Ici aussi I'analyse risque de séterniser. Ou
de s’interrompre, personne n'y trouvant son compte; ce qui sans doute serait la
solution la meilleure.

Une autre remarque concerne le sexe des analystes et des analysants. Person-
nellement je suis convaincu que cela ne change pas grand-chose et j’ai I'impression
que mes capacités d’analyste ne dépendent pas du sexe de la personne a qui j’ai
a faire, ni du mien. Claude peut indiftéremment étre homme ou femme et avoir
fait son analyse avec un homme ou avec une femme. Pourtant leur sensibilité ne
saurait étre la méme. Faut-il dés lors tenter sa chance avec les deux? Une tranche
avec l'un, une seconde avec l'autre ? Cest une solution. La remarque de Claude est
significative a cet égard. Pourquoi préciser que I'analyste était une femme? Re-
marque insignifiante?... Non, sans doute. Un regret? Avec un homme cela aurait
été mieux? Je ne le pense pas. Je ne crois pas que le manque de pénis soit la carac-
téristique de la femme ni que le masochisme érotique soit son lot. 'imagine plutot
que cela veut dire avec une femme seulement, comme avec un homme seulement,
traduisant par 1a I'indépassable regret de nétre pas du sexe quon n’a pas. L'analyste
n'a pas réponse 4 tout ou peut-étre a-t-il réponse a tout! Si je pense pouvoir étre
un analyste décent, quel que soit le sexe de mes analysés et ceci non sans raison,
a savoir notamment que I'amnésie infantile est due, selon nos théories, au sexuel
et non pas au genre sexuel, il ne manquera pas d’analystes pour montrer du doigt
mon omnipotence : je suis d'un seul sexe et je prétends pouvoir analyser les deux
sexes indifféremment. La libido devient-elle un concept vital du genre jungien?
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Pourtant cest bien Freud qui n'a jamais éprouvé le besoin de préciser le genre de
la pulsion libidinale, indifféremment masculine ou féminine.

Nest-ce pas la un autre apport a une métapsychanalyse? Si la pulsion a
comme objet source 'autre, quel que soit son sexe, elle a comme but la « jouis-
sance du dit », une jouissance qui tient a ce dit qui est le fait de ces deux corps-
et-Ames en présence mais qui n'a rien d’'un passage a 'acte sexuel masculin ou
téminin éludant le dit.

Freud cite a deux reprises un réve treés simple et bien connu de tous pour
étayer ses propositions contenues dans L’interprétation des réves. Je reprends ici
sa démonstration telle que je crois I'avoir comprise :

Il s’agit d'Hermann?, 4gé d’a peine 24 mois, a qui l'on demande de porter
une corbeille de cerises a un oncle dont on féte 'anniversaire. Il a eu 'autori-
sation de manger une cerise et sexécute apparemment sans histoires. Le len-
demain matin Hermann dit : « Hermann manger toutes les cerises. » Freud
conclut que 'enfant raconte un réve qu’il a eu la nuit précédente et que les réves
si précoces montrent la satisfaction du désir de maniére particuliérement claire,
sans recourir aux condensations et déformations qui les rendront si énigma-
tiques par la suite.

La métapsychologie nous propose lexplication suivante : Hermann a éprouvé
du déplaisir a ne pouvoir manger les cerises interdites. Pendant son sommeil il
résout son probléeme en satisfaisant son désir au moyen d’un réve. On dira qu’il
hallucine la satisfaction du désir, selon le modéle de la satisfaction du besoin. Ce
qui lui permet, d’apres Freud, de bien dormir. Le réve est le gardien du sommeil.
Voila pour le principe du plaisir.

Mais, au réveil, Hermann va se trouver confronté au principe de réalité. Il n'a
rien mangé du tout pendant son sommeil et sa satisfaction se révele vaine, il va
lui falloir temporiser et tenir compte de la réalité s’il veut satisfaire vraiment son
désir, et de plus il est probable quil n'y arrivera jamais, tout pris qu’il est dans
toutes sortes de désirs contradictoires. Le principe du plaisir, avec sa satisfac-
tion immédiate, intemporelle, une fois confronté a la réalité matérielle, ou a son
concept, le principe de réalité, va devenir un principe du moindre déplaisir, et
cest 1a une importante acquisition socioculturelle ou humaine.

Toutefois, si la réalité est telle que nous allons mourir demain, corps et dme,
la seule satisfaction possible est celle du carpe diem. Attendre une seconde, et le
plaisir, la satisfaction, risquent de nous échapper a jamais. L'unique solution ra-
tionnelle pour Hermann réveillé devrait étre de manger les cerises sur-le champ,
immeédiatement, quitte a les voler, a tuer celui qui les lui refuserait et a finir ses
jours en prison. Repousser la satisfaction au nom de la réalité extérieure est une
aberration sauf si I'ame est immortelle, ce que précisément lui refuse I'instinct
de mort.

> S. Freud, L’interprétation des réves, chap. 111, PUF, 1967.
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Clest ici d’'une théorie objectivante, scientifique entre guillemets, qu'il s’agit;
une théorie proposée par Freud, mais qui ne tient pas compte de ce que Freud,
psychanalyste, a découvert ou nous a fait découvrir, a savoir, la subjectivité ou
mieux l'intersubjectivité de lexpérience. Elle en est détachée. Notamment le
transfert en est absent. Elle est métapsychologique. On peut entendre ici par
métapsychologie une psychologie psychanalytique, soit psychologique, ration-
nelle et objective.

Si maintenant je considére cet épisode selon une optique métapsychanaly-
tique, une optique imprégnée de cet intersubjectivisme ou de cet irrationnel,
de cet illogisme qui caractérise la relation psychanalytique, je lenvisagerai de la
facon suivante :

Hermann, mécontent d’avoir a obéir a ses parents qui l'obligent a faire plai-
sir & cet oncle en le privant de ces cerises délectables, réve une satisfaction a la
tois plus psychique et plus significative que celle de manger les cerises, il réve la
disparition pure et simple des géneurs, de son oncle et de ses parents. Ce sont
eux les représentants latents de la réalité qui vient empécher la satisfaction et
qu'Hermann supprime, nie, fait disparaitre, pour commettre son forfait mani-
feste, manger toutes les cerises. Le réve est une satisfaction psychique meur-
triere. Ce nest pas une solution qui lui permet de bien dormir, c'est une solution
qui n'en est pas une puisqu’il sen souvient au réveil et quelle le pousse a raconter
son réve a ses parents. Et que voit-on? Hermann jubile en le racontant, ses
parents sont vraisemblablement en admiration devant leur fils si astucieux et
Freud senthousiasme d’autant. Cest « la jouissance du dit ». Jouissance a propos
de laquelle un psychanalyste s’apercevra apres coup quen disant ce réve, en le
disant aux autres, Hermann ne tue personne et que le forfait nest qu'un rien,
torfait dont, en l'occurrence, ni Freud ni les parents ne prennent ombrage, nen
ayant pas eu conscience au moment du récit. Quant a la réalité matérielle, peu
importe si plus tard Hermann mange des cerises, du chocolat ou des endives.
Si pour l'analyste le réve peut étre réalisation d’un désir, cest bien lorsque 'ana-
lysant sen est souvenu pour le lui dire et qu’ils y trouvent soudain tous deux le
plaisir de découvrir ce qui leur était inconscient. Le crime n'a pas été commis
« en réalité ».

Freud a proposé l'allégorie du complexe d’(Edipe pour dire I'impossibilité
de la satisfaction du désir et la nécessité de ne pas céder au danger de l'attrait
de ses sirénes faussement satisfaisantes, donc de continuer a désirer. Avec cet
épisode, on s’apercoit que la parole fonctionne bien chez Hermann, que le dia-
logue si bref ou si unilatéral soit-il entre Hermann et ses parents ou Hermann
et Freud passe bien, et cest la une impression quon retrouvera a l'occasion en
analyse. Une impression toute subjective mais partageable, intersubjective. Les
deux analysants jouissent de ce qu’ils se sont dit comme de la manifestation d’'un
fonctionnement satisfaisant, les choses bougent au lieu détre bloquées.
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Et le complexe d’'(Edipe se lit dans cette histoire : Hermann commet le
meurtre, ’homicide, c'est la disparition des autres. Il commet I'inceste, il mange
le fruit défendu. II est chatré : tout cela nest qu'un réve. La satisfaction cedi-
pienne est impensable. Et pouvoir le dire, se le dire, cest une jouissance partagée
au lieu de le vivre dans I'impasse de la solitude.

Ceci m’'ameéne 2 la question que me pose Giuseppe.

11 s’agit du réve de Giuseppe Tartini commenté par Oliver Wendell Holmes
en 1870 et mentionné par David Bakan dans son livre Freud et la tradition mys-
tigue juive : Tartini aurait entendu en réve le diable lui jouer une merveilleuse
sonate. Au réveil, il sempresse de la transposer. Holmes conclut a juste titre
que le diable nest autre que le compositeur. Tartini, violoniste et compositeur
du début du xviire siécle, est effectivement l'auteur d’une sonate dite Le Trille
du Diable. Pourtant pour I'analyste cette logique impeccable, qui fait fi de toute
parapsychologie et de toute transcendance, me parait par trop réductrice. Le
Diable nest pas Tartini, il représente la Transcendance interne, ce « Je qui nest
pas moi, Tartini », cet Inconscient qui précisément lui est inconscient.

Qu’un analyste a qui Tartini raconterait son réve lui dise que le diable n'est
autre que lui-méme ne fera que pousser Tartini a acquiescer intellectuellement
le cas échéant, histoire de ne pas faire d’histoires, mais le diable ne deviendra
pas Tartini pour autant. Et 4 supposer que Tartini ait fait une analyse réussie,
que peut-on en attendre? A mon avis, certes pas qu’il ait perdu ses talents de
compositeur ni qu’il ait cessé de réver au diable. Ce quon peut espérer sera,
selon moi, que Tartini, fort de ses nouvelles convictions concernant les origines
intersubjectives de ce diable d’(Edipe, n'en ait plus peur et davantage qu’il puisse
se réjouir a I'idée d’avoir a nouveau de tels réves. Et ses convictions seront fon-
dées sur lexpérience de « la jouissance du dit », de ces moments ou lui et son
analyste saisiront avec sidération — cet Einfa// dont parle Freud — que le diable
est 1a, entre eux deux, comme valeur commune, qu’il est, que diable! Dieu, pére
et mere, angelot. Ce qui peut étre dit aussi en termes métaphoriques de phallus
ou d’(Edipe, et le diable une fois ainsi nommé permettra, si la théorie métapsy-
chanalytique correspond bien a l'expérience, a Tartini et a son analyste de cesser
de sentre-tuer ou de sentre-désirer comme si I'un nétait que le diable de l'autre.
Nest alors a faire que le deuil du désir d’un diable réalisé. Inutile d’ajouter que,
telle que I'histoire nous est rapportée, on ne voit pas pourquoi Tartini aurait eu
besoin d’une analyse.

Heureusement pour nous, méme les mieux analysés dentre nous continue-
ront a réver de choses qui leur sont totalement étrangeres, a sen étonner, a sen
désintéresser, et la jouissance d’avoir pu se les dire comme dégagement du conflit
intersubjectif aura au moins eu comme conséquence de n'avoir plus a redouter
leur intrusion. Ianalyste le plus biologisant, le plus « neuroscientifique » (si cela
nlest pas une contradiction dans les termes) de méme que le scientifique le moins
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porté a I'analyse, ne pourront jamais réduire le mystére de notre inconscient, de
notre je transcendant a nous-mémes, a moins de nous réduire a autre chose ou
au silence.

Ceci ne fait pas de nous des parapsychologues pour autant puisque notre
science se veut a la fois méthodique, ciblée et transmissible, et que si elle ne nie
ni l'incertitude ni le doute (ce que les parapsychologues nieront), elle ne décidera
pas non plus de lexistence du diable (ce 4 quoi croiront les parapsychologues),
mais en parlera en d’autres mots, phalliques ou cedipiens.
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