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Le temps, U’inconscient et la pulsion de mort

Olivier Flournoy

En psychanalyse, si le temps et la durée sont omniprésents, tous deux sont étran-
gement absents de la théorie, probablement du fait de leur maniement particu-
lierement malaisé. Pourtant, I'inconscient, l'objet méme de notre intérét — que
cherche a nous dire cette personne, ce dire qui lui échappe et nous échappe? —,
nous interpelle d'emblée : 'inconscient est-il durable, mortel, ou immédiat, éter-
nel : est-il temporel ou intemporel ?

Sila pulsion de mort de Freud a un sens, ce ne peut étre que celui de la mort
de I'inconscient, notre objet psychique. Mais personne, semble-t-il, ne se satisfait
de cette idée. On a alors affaire a un instinct de mort somato-psychique (pour
bien des « freudiens ») ou a une pulsion visant une hypothétique agressivité a
létat pur (les kleiniens), ou encore a une pulsion sexuelle de mort permettant
d’intégrer a la théorie libidinale les messages destructeurs et sadomasochiques
vécus dans lexpérience (par ex. Jean Laplanche). Toutes ces prises de position
me laissent sur ma faim.

Llexpérience de la psychanalyse m’a enseigné quon ne peut pas ne pas croire
a ce que nos patients nous disent, et penser qu’ils se trompent, voire qu’ils nous
trompent. Ce qu’ils nous disent est psychanalytiquement vrai, a nous de tenter
de les comprendre et de les aider a4 se comprendre. Freud nous en donne un
exemple a contrario quand, dans « Psychogenése d'un cas d’homosexualité chez
une femme », il dit a sa patiente que ses réves mentent et conclut par un acting
— une brusque interruption — son bref traitement. C'est pourquoi, en psychana-

1S, Freud (1920). Psychogenese d’un cas d’homosexualité féminine, in Revue frangaise de Psychanalyse, n°
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lyste, je pars du principe que Freud lui-méme a eu de bonnes raisons de parler
de pulsion de mort psychique — qu’il ne sest pas simplement trompé — méme si
je ne partage pas son point de vue. Il me faut donc reprendre le probleme par un
autre bout.

Clest en 1920 que Freud a proposé sa pulsion de mort, ceci dans un contexte
non seulement objectivant (les réactions thérapeutiques négatives, lenfant a la
bobine, les névroses actuelles, rassemblés sous 1égide d’un concept de répétition
apparemment incompatible avec le principe du plaisir, etc.), mais également pas-
sionnel, dramatique?. Plus que des réflexions ou spéculations théoriques, comme
il laffirme, il s’agit de quelque chose qui manifestement le tourmente, d’'une né-
cessité de tenir compte de ce quelque chose d’hostile, de cet appel de la mort,
de cette sourde destruction (détruire son ceuvre?, se détruire?) qui, me semble-
t-il, le troublent profondément; bref, d'une menace d’anéantissement dont il fait
remonter lorigine a l'origine méme de la vie, cette vie issue du néant et destinée a
y retourner. Clest Freud, le psychanalyste par excellence, qui est angoissé par cette
mort déja présente... Et la faire remonter au néant précédant la vie pourrait bien
nétre qu'une tentative d'explication métaphysique défensive, mais défensive contre
quoi?

Selon moi, contre une angoisse a 'idée que sa métapsychologie puisse verser
dans la parapsychologie et que sa psychanalyse devienne parapsychanalyse, un
danger flagrant qui menace toujours la psychanalyse. L'art d’interpréter les réves
dont se pare I'analyste et celui de savoir certaines choses que le monde ignore
sont nécessairement porteurs d’une aura parapsychologique. En effet, nous n'ap-
prendrons que plus tard ce qu’il sait déja. Pour le commun des mortels, I'analyste
est investi d’'un pouvoir de divination, il connait 'avenir, il le lit dans les propos
des autres.

'Théodore Flournoy?, dans Des Indes & la planéte Mars, un livre paru en 1900
et consacré a la démystification d'un médium fameux, Héléne Smith, ot il émet
entre autres I'hypotheése que ses pouvoirs occultes hors du commun, don des
langues, mémoire fabuleuse, etc., proviennent d’une cryptomnésie dont lorigine
est a rechercher dans les émois sexuels infantiles, Théodore Flournoy décrit en
détail les principes méthodologiques qui lui sont nécessaires pour cette entre-
prise. J'en mentionnerai deux seulement et de maniére extrémement sommaire,
pour poursuivre mon propos. Le premier concerne le déterminisme. Le savant
doit choisir délibérément de privilégier l'option déterministe, mais 2 une condi-
tion, celle dexclure de sa chaine la cause premiére et la cause finale. Autrement
dit, Dieu ou la transcendance sont hors du domaine du savant. Le Pr. Flournoy
ne saurait orienter ses recherches vers la découverte de ’Eternel, méme si « son
étre métaphysique y aspire de toutes ses forces », écrit-il.

*S. Freud (1920), Au-dela du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981.
3'Théodore Flournoy (1900), Des Indes i la planéte Mars, Ed. Slatkine, 1983 ; Seuil, 1983.
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Le deuxiéme a trait au parallélisme psychophysique. Cest 1a une théorie tres
discutable et trés discutée, comme chacun sait, mais qui, en l'occurrence, permet
au chercheur de soccuper de phénomenes paranormaux, parapsychologiques, ou
métaphysiquement transcendants. Dieu ou les esprits sont de ce fait accessibles
non pas en soi, ce quexclut le premier principe, mais comme données psychiques
de létre humain, ce dernier étant 'unique objet de I'intérét du psychologue.

Revenons-en a Freud et a la pulsion de mort.

Freud est-il déterministe? Alors qu'il 'athirme volontiers en sefforgant de
construire sa métapsychologie, une théorie objectivante pronant le fonctionne-
ment d’un appareil psychique aux prises avec ses diverses représentations, et qu'il
parle de « chaines de représentations » ou d’associations, il ne l'est certes pas dans
son travail d’analyste : 'ambivalence notamment est exemplaire d’'un indétermi-
nisme, plus précisément et pour étre moderne, d'une indécidabilité qu’il décele
chez ses patients. En outre, cest bien lui « Freud-analysant » qui, face a cette
ambivalence, va devoir choisir, selon ses critéres subjectifs, moraux ou autres, et
selon ses connaissances de savant, quel terme de cet indécidable privilégier lors
de son interprétation. Son message sera de ce fait a la fois séducteur — il s’agit de
convaincre son patient du bien-fondé théorique de I'interprétation, et comment
en convaincre sinon en employant de Iénergie pulsionnelle qui viendra lester
de l'ascendant de I'analyste les objets de I'interprétation — et subjectif, ou mieux
intersubjectif, 'interprétation reposant sur un choix en provenance du discours
échangé dont personne ne saurait connaitre tous les déterminants. L'interpré-
tation va de la sorte rompre la chaine des associations du patient tout en l'enri-
chissant.

La subjectivité est ici incontournable, méme si lon seftorce de rendre l'inter-
prétation « objective » ou rationnelle en analysant son contre-transfert — ce qui
psychanalytiquement est un non-sens : comment analyser en effet ce qui nous est
inconscient? La soi-disant analyse du contre-transfert nest en toute rigueur que
'analyse de nos sentiments avec un effort pour ne pas éviter ceux qui sont déplai-
sants ou réprouvables. Un exercice que Flournoy prone également avec insistance.

Le message de l'analyste ne saurait donc étre objectif. Autrement dit, il ne
saurait étre « scientifique » aux yeux des représentants de la Faculté, puisque
Freud lui-méme dit, démontre, pose, que lessentiel de 'appareil psychique nous
est inconscient. Au discours interpersonnel s’ajoute alors ce qui est spécifique
de la relation psychanalytique, un discours intersubjectif libidinal fait de désirs
inconscients, échange réciproque transféro-contre-transférentiel entre deux per-
sonnages qui ne sont ni 'analyste ni I'analysé, mais un autre de chacun deux.
(Lacan parlerait du désir du désir de 'autre.)

Et 'une des maniéres psychanalytiques de dire cet inconscient en est allégo-
rique ou métaphorique, a savoir le complexe d’(Edipe avec son aporie, cest-a-
dire avec son insurmontable ambivalence. La relation interpersonnelle entre un

www.flournoy.ch 5
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analyste et un analysé devient celle d’'un échange de messages subjectifs de part
et d’autre, une relation intersubjective entre un analyste-analysant et un analy-
sé-analysant visant 4 surmonter cette aporie, cette indécidabilité entre inceste,
meurtre et castration, a la surmonter en la disant. Et non pas a croire la résoudre
en agissant.

Ainsi, si Freud nest pas déterministe dans sa maniére de faire, il nest pas
scientifique aux yeux des scientifiques puisqu’il introduit des éléments subjec-
tifs personnels dont il nest pas conscient dans la chaine des associations de son
patient. L'interprétation est une « inter-prétation », un « inter-prét » de messages
séducteurs, voire destructeurs. La connaissance inductive de faits observés et le
raisonnement déductif permettant de les lier en un ensemble conceptuel, ne sont
pas praticables quand il s’agit d'expérience psychanalytique.

Freud est-il paralléliste ? Officiellement non. Comme il Iécrit dans 'appen-
dice B de son article métapsychologique « Linconscient » %, il ne peut admettre
que l'infinie complexité des faits psychiques laisse des traces dans I'appareil neu-
rologique. Par contre, qu'une lésion quelconque du systéme nerveux se traduise
par un trouble psychique déterminé lui parait tout a fait plausible.

Toutefois, le parallélisme psychophysique peut se concevoir différemment
comme on 'a vu. §’il s’agit de se préoccuper de I'ime de ses patients en considé-
rant que le corps est le lieu des actings, in ou out, alors Freud est paralléliste. 11
n'y a pas de mélange de genres, le psychanalyste parle, il interprete, il construit
des fantasmes qu’il préte a ses analysants a partir de ceux qu’il aura décelés dans
leur discours, il ne se livre & aucun acte physique, ne prescrit aucun médicament
ni aucune physiothérapie quelle quelle soit. Il s’agit vraiment de psycho-analyse.
Et toute interprétation « animique », voire celle d’un réve ou celle d’'un « inexis-
tant » que suggere un lapsus, une parapraxie, est dite par I'ame de I'analyste qui
n'utilise son corps que comme intermédiaire, comme outil « paralléle » nécessaire
pour €locution, a I'ame de I'analysé qui Iécoute et l'entend grice a son appareil
auditif et 4 son corps « parallelement » présents.

De plus, il est admis implicitement que l'interprétation des phénomeénes
psychiques, névrotiques ou autres, devrait mener secondairement a la résolution
de leurs manifestations sur le plan physique également. Cest la une démarche
paralléliste qui recoupe celle, exactement opposée, de certains comportemen-
talistes.

Par contre, pour ce qui concerne les élaborations théoriques qui se fondent
entre autres sur la découverte ou sur la construction inventive de cette enfance
oubliée (amnésie infantile), il en va bien autrement. Ici Freud nlest pas paral-
léliste du tout, la métapsychologie implique en eftet une origine somato-psy-
chique de la pulsion sexuelle psychique ou animique (sciences naturelles) ou du
désir (sciences de 'homme), pulsion et désir qui trouvent, la premiére comme le

*S. Freud, (1915), Linconscient, in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1976.
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second, leur source dans le corps et qui, de ce fait, ne sont plus paralleles a lui.
La source de la pulsion est corporelle, elle se trouve dans les zones érogénes du
nouveau-né pour, a partir de 13, devenir animique. Il en va de méme pour le désir
avec sa source auto-érotique dans une perspective somatique.

Tout fantasme, méme le fantasme de scéne primitive, n'a vraiment de sens
« métapsychologique » que il est investi par la pulsion libidinale issue du corps,
lequel fournit I'énergie pulsionnelle nécessaire pour fantasmer.

Le sujet de la métapsychologie trouve lorigine de ses pulsions dans son
corps et n'investit comme objets que les représentations de lui-méme, ou d'ob-
jets qui auraient été une fois siens. Ainsi les parents de '(Edipe métapsycholo-
gique, ceux qui en analyse sont les parents de transfert, auraient été « psycho-
somatiquement » siens et réels du temps de la petite enfance. Curieusement,
on observe a cet égard chez bien des analystes un incroyable engouement pour
la relation mere-nourrisson comme si les psychanalystes abandonnaient la leur
conviction concernant le psychisme, le latent et 'inconscient au profit du mani-
feste. Chez eux, la mere réelle et son nourrisson font un couple qui s'impose
impudemment comme cause premiére de la métapsychologie.

L’analyste nest que le support de ce systéme de représentations. La réalité a
laquelle on a affaire en analyse serait celle de représentations tentaculaires d'ori-
gine mixte, fantasmes du sujet et soi-disant réalité de sa relation avec sa mere. I1
n'y a pas de jeu possible entre un analyste-autre et une représentation de trans-
fert interne a 'appareil psychique de I'analysé.

Alors que, selon moi, une élaboration « métapsychanalytique » devrait,
conformément a l'expérience, situer la source de la pulsion de I'analysé chez
le psychanalyste avant méme qu’il se dise et quil dise représenter le parent de
IEdipe.

Comme pour I'image virtuelle qui excite mais n’aime ni ne hait le spectateur
au cinéma, et comme pour le spectateur qui aime ou hait I'image virtuelle mais
ne lexcite pas, 'analyste, selon la perspective métapsychanalytique, excite son
patient mais ne saurait 'aimer, et son patient pourra 'aimer mais ne saurait l'ex-
citer, ceci grace a la fonction du cadre analytique, un cadre isolé et stérile. A quoi
il faut ajouter le discours intersubjectif, '« intertransfert » qui fait que chacun des
deux participants de 'expérience excite 'autre de I'autre et pourra aimer ou hair
lautre de l'autre. Et ce sera a 'analyste, bien sir, et 4 son ascendant, qu'incom-
bera la tiche de guider I'analyse entre les deux poles d’'une neutralité virtuelle et
d’un engagement passionnel.

Les stades développementaux ne sont, selon cette méme perspective, qu'une
construction aprés coup, ils nont pas en analyse de séquence temporelle, ce que
leur attribue la métapsychologie. En psychanalyse, si le sujet a accepté « psychi-
quement » le cadre biologique nécessaire a I'analyse, cest bien une fois la regle
fondamentale prononcée qu’il désirera ou non « de toute son dme » celui qui I'a

www.flournoy.ch 7
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prononcée, 'analyste, ou qu’il se désirera ou non lui-méme a défaut de répon-
dant, ou enfin qu’il ne désirera plus rien, signifiant par la que la régle fondamen-
tale lui a été imposée a son « Ame défendante ».

J.-C. Rolland’ I'a bien montré : aprés « Au-dela », dit-il, non seulement l'ori-
gine des pulsions dans les zones érogenes n'a plus de sens, mais les stades nont
plus de valeur développementale. A quoi je voudrais ajouter le point de vue mé-
tapsychanalytique selon lequel les pulsions ont un sens et une origine spécifiques
a partir de l'expérience : elles proviennent de l'autre partenaire.

Pendant l'expérience psychanalytique, la vie d’ame ou le psychisme vont ainsi
trouver leur essor de maniére parfaitement parallele au corps et I'Inconscient
va devenir a bon droit le credo du psychanalyste, inconscient a jamais indicible
sans perdre pour autant ses qualités, cet inconscient intemporel. « Les processus
du systéme inconscient sont atemporels (jaurais de beaucoup préféré intem-
porels, cest-a-dire sans durée, immédiats ou de toute éternité, a atemporels,
sans temps ; en allemand le terme zeiz/os posséde les deux connotations), ils ne
sont pas ordonnés temporellement, ne se voient pas modifiés par le temps qui
sécoule, nont absolument aucune relation avec le temps. » Ou encore, « les pro-
cessus inconscients sont en soi et pour soi inconnaissables et méme incapables
d’existence... », nous dit Freud dans « L'inconscient ». A quoi on peut ajouter
qu’ils ne connaissent pas la réalité extérieure, qu’ils sont soumis au principe de
plaisir (imposé par qui, si ce nest par 'inconscient...), qu'ils fonctionnent selon
les processus primaires (condensations, déplacements, etc.), un fonctionnement
intemporel et non atemporel.

Au-dela des représentations de mots, au-dela des représentations de choses,
au-dela des fantasmes cedipiens qui sefforcent de nommer ce qui ne saurait I€étre,
comme Adonai, le Dieu dont on ne saurait prononcer le nom, I'Inconscient est.

Autrement dit, le psychisme propre ala psychanalyse, la vie d’ame, 'animisme
que nous analysons, auquel nous nous intéressons, est avant tout et fondamenta-
lement inconscient, intemporel et indicible, et notre travail et notre plaisir, cest
de tenter de le cerner au plus prés, de cerner ce « je » qui se parle et nous parle
avec toutes les métaphores possibles parmi lesquelles le désir et les pulsions tra-
duiront au mieux la puissance, et le complexe d’'(Edipe ou le phallus traduiront
ou représenteront au mieux cet impensable, cet indicible.

Mais alors, et voila 'angoisse du savant Freud, sa déchirante question : si
Pinconscient est ce qu’il est, parallele au corps, que deviendra-t-il a la mort du
corps? Intemporel, il ne saurait mourir, I'inconscient est éternel.

Et le tragique, cest qu'il subsistera nécessairement comme il I'a toujours été.
Libérée des attaches corporelles, 'ame étrangere a la durée sen ira flotter dans
les cieux ou ailleurs, de tout temps. Et Freud, 'homme de science, rejoindra les
scientistes de Iépoque qui font foison, les spirites qui affirment précisément que

> J.-C. Rolland, Le rythme et la raison, in Revue frangaise de psychanalyse, numéro Spécial Congres, 1997.
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I'ame est immortelle, les médiums et autres illuminés qui ont le don de parler
avec les morts et de réconforter les survivants. De métapsychologique la psy-
chanalyse deviendra parapsychologique. Ou, ce qui ne vaut guére mieux, elle
risquera de devenir religion, secte.

L’inconscient intemporel, c’est alors la ruine de la psychanalyse aux yeux de
la science, de la Faculté, mais sans inconscient la psychanalyse nest que psycho-
logie de Faculté.

Situation sans issue, dilemme déchirant. A moins que... A moins que I'in-
conscient tout intemporel qu’il soit ne meure aussi. Seule la mort pourra sauver
le caractere scientifique de la psychanalyse, seule la pulsion de mort emportera
avec elle dans la tombe et la poussiere cet inconscient, cet animique immortel.
Et voila une apparence de logique, de cohérence retrouvée grice a I'inventivité
de Freud. N¢ jadis des zones érogenes, de ce non-parallélisme initial, 'animisme,
le psychisme de la psychanalyse, mourra désormais de la mort du corps grice
a ce non-parallélisme terminal. Mais simultanément, I'inconscient intemporel
devient temporel, I'inconscient immatériel devient matiére périssable. La psy-
chanalyse devient psychologie bonne pour la communauté scientifique, mais au
prix du sacrifice de I'inconscient.

Situer un lieu d'origine au parallélisme nécessaire a lexploration de la vie
d’ame au niveau d’une source corporelle, en la faisant sourdre des zones érogénes
comme Freud I'a proposé, au lieu détayer uniquement cette vie d’ame par le cadre
sociobiologique de l'expérience a deux, comme ces navires en cale séche soutenus
par des troncs avant que leur caréne ne soit immergée et les troncs relégués a leur
sort, aura eu de la sorte des conséquences inattendues : d’'intemporelle, déternelle,
la vie d’ame devient a durée limitée si le corps meurt. Elle périt avec lui.

Tragique, cela l'est sans doute. Tragique, car si 'inconscient meurt, si 'intem-
porel ne lest plus, que restera-t-il de ce psychisme de la métapsychologie ? Rien,
rien que de la poussiére apres la mort de Freud.

Le drame, clest que Freud le scientifique, le psychanalyste, ne peut douter de
cette mort qui l'attend. Comment aurait-il pu se déclarer dépassé par le Trans-
cendant, par I'Tllusion, par Dieu — I'Intemporel par excellence — dont il a cru
montrer les origines dans 'idéalisation du parent par l'enfant? Pour sauver I'In-
conscient — 'Intemporel de la psychanalyse — de la parapsychologie surtout, de
la philosophie et de la religion aussi, il lui faut le mettre a mort.

Avec la pulsion de mort, la psychanalyse est sauve, elle nest pas parapsycho-
logie. Avec la pulsion de mort, la psychanalyse est perdue, elle nest que psycho-
logie. Psychologie de la représentation, de la représentation de cet encombrant
inconscient quon abandonne puisqu’il ne saurait étre ni intemporel ni durable,
donc périssable.

Si I'animisme de la psychanalyse est mortel, comme le veut la métapsycho-
logie et comme lest la psychophysiologie qui n’a de sens qu’avec un étre humain

www.flournoy.ch 9
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bien vivant et mortel, si 'inconscient meurt avec la mort du corps comme Freud
semble l'affirmer avec sa pulsion de mort, que devient dans ce contexte le prin-
cipe de réalité?

Selon la métapsychologie, Freud nous dit que le plaisir, immédiat, intempo-
rel, ce plaisir qui anéantirait le désir, nest qu'illusion, nest qu’hallucination, que
réve, et qu’il s’agit de tenir compte de la réalité extérieure. Mais si la réalité est
telle que nous allons mourir demain, corps et dme, la seule satisfaction possible
est celle du carpe diem. Attendre une seule seconde, et le plaisir, la satisfaction,
risquent de nous échapper a jamais. Repousser la satisfaction au nom de la réalité
extérieure est une aberration sauf si 'dme est immortelle, ce que précisément lui
refuse l'instinct de mort. Un vrai dilemme.

Toutefois, d’un point de vue « métapsychanalytique », la situation ne parait ni
aussi désespérée ni aussi contradictoire. U'analysé n’a de désir que pour I'analyste
désirant et réciproquement. Tous deux sont analysants. Ce sont eux les représen-
tants de la réalité. Et leur satisfaction nest pas de se posséder 'un 'autre selon
leur désir somatique, de sentre-dévorer, de sentre-tuer, ce qui leur est refusé a
juste titre par la réalité extérieure a I'analyse, mais bien la jouissance de découvrir,
en se le disant, que ce désir est irréalisable parce que cedipien, jouissance d’une
découverte qui ne leur est pas refusée. Ce que jappelle « la jouissance du dit ».

Un dernier pas pour tenter de comprendre mieux encore le pourquoi de cette
pulsion de mort du psychisme. Comme Freud ne nous dit pas, en affirmant
sa pulsion de mort, quelle lui est subjectivement indispensable pour assurer la
survie de sa psychanalyse aux yeux de la communauté scientifique a laquelle il
appartient — ce que je suggere — mais qu’il lTobjective comme concept méta-
psychologique, on est en droit de se demander si, en la situant dans I'appareil
animique qu’il construit, il ne se situe pas lui-méme, de ce fait, en dehors de cet
appareil. Auquel cas, Freud théoricien n'y participe pas lui-méme. Il ne serait
assujetti a la pulsion de mort quen tant que psychanalyste-psychanalysant. En
tant quhomme, créateur de la psychanalyse, il laisse dés lors la question ouverte :
que devient son dme, I'ame de Sigmund Freud aprés la mort...? Ici la réponse
nest plus si catégorique, on nen sait rien. Personne nen sait rien.

Freud ne balaye pas d’un revers de main tout ce « transcendant » qu'il semble
renier. §'il sefforce avec tant d’ardeur de prouver que I'animisme et I'inconscient
de la psychanalyse nont rien a voir avec la parapsychologie, la métapsychique, le
spiritisme, toutes ces pseudo-sciences de lesprit dont il parle ¢a et 1a (par ex. dans
sa conférence « Réve et occultisme »°), et §'il y ajoute la religion et la théologie, ces
grandes illusions, et la métaphysique qu’il prétend négliger, c’est a coup str pour
faire de la psychanalyse une vraie science conforme a I'idée qu'une vraie science
se doit détre une science naturelle, avec ses caractéristiques dobjectivité et de

¢S. Freud (1933), Réve et occultisme, in Nowwvelles Conférences d’introduction i la psychanalyse, Paris, Gal-
limard, 1984.
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rationalité (ce que le concept contemporain de prise en compte de lobservateur
n'infirme en rien). Et §'il s’y efforce avec autant de zéle cest bien que pour lui-
méme, en tant quhomme, I'avenir de la psychanalyse ne lui est pas indiftérent,
et ce nest pas lui qui nous contredirait. « Je veux que ma psychanalyse soit une
science et me survive », semble-t-il nous dire, avec cet ajout paradoxal : « Pour
quelle survive, I'Inconscient intemporel, 'animique, le psychique, doit mourir
avec le corps, la pulsion de mort est impérative. »

On peut alors penser que Freud nétait pas quhomme de science, du genre
chercheur amoral ayant des ceilleres lui cachant tout ce qui nest pas connais-
sance pure ou exacte, et que l'instinct de mort, si nécessaire et, en méme temps,
si douloureux pour sauvegarder sa psychanalyse, recouvrait autre chose, un espoir
inavouable propre a I'étre humain qui ne sait pas ce que la mort lui réserve.

Freud est homme de son temps, né de la loi mosaique mais aussi de la tradi-
tion mystique juive et de la Kabbale, imprégné de culture gréco-romaine, vivant
dans un monde chrétien. Bref, il est homme comme chacun d’entre nous et,
comme pour chacun d’entre nous, le bien est une valeur qui l'emporte sur le mal,
le vrai sur le faux, 'amour sur la haine, quoi quon en dise. Ou tout au moins quoi
quon en dise encore de nos jours. Autrement dit, I'intemporalité de ces valeurs
humaines dont on retrouve la trace dans I'intemporalité de 'Inconscient et dans
la valeur que représente la « jouissance du dit » — de dire en le découvrant que
la satisfaction cedipienne est utopique —, malgré le carpe diem auquel nous invite
Iinstinct de mort de Freud, nest pas barrée pour autant. Le psychisme, I'incons-
cient, conservent leur valeur intemporelle.

Et clest sur une idée de ce genre que je voudrais terminer : comme quoi sau-
ver son Ame en tant que valeur intemporelle, malgré la pulsion de mort de Freud
le scientifique, nest pas dénué d’intérét ni de sens pour ’homme Freud.

La « métensomatose » est un concept, une doctrine, qui affirme que le corps
peut renaitre de ses cendres. Le prophéte Esaie I'annonce avec éclat (Esaie
26/19) : « Méme les corps morts se reléeveront... » « Que tes morts revivent!
Réveillez-vous et tressaillez de joie, habitants de la poussiére! Car ta rosée est
une rosée vivifiante, et la terre redonnera le jour aux ombres. »

La métensomatose nest pas familiére a la communauté occidentale chré-
tienne qui pense plutét métempsycose ou réincarnation, dont une caractéristique
est Iéternité des ames, leur intemporalité justement, leur caractére étranger a
la durée du fait de leur immatérialité. Métensomatose ne se trouve ni dans Le
Lalande ni dans Le Larousse. Il y a la quelque chose qui nous échappe et qui tient
probablement au fait que I'ame et le corps nont pas une valeur comparable. Ainsi,
si 'ame humaine peut transmigrer et se réincarner dans le corps d’une souris (re-
ligions de I'Inde), que le corps humain renaisse avec 'ame d’une souris fait sou-
rire, a moins que quelqu'un ne délire. Quoiqu’il en soit, la métensomatose semble
moins absconse a la tradition et a la culture hébraiques dont Freud est issu.
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Et que deviennent les 4mes dans ce contexte ? Selon certains kabbalistes, elles
attendraient de réintégrer un corps. Intemporelles, elles attendent sans attendre,
ignorant la durée. Cest pourquoi nous avons avantage a cultiver notre ame dans
le sens des valeurs dites positives car, qui sait, elle pourra une fois ou l'autre, avec
d’autre ames, réintégrer notre corps ou un autre, lorsqu’ils se reléveront de la
poussiére. Ce qui permet au sage de gagner un nombre supplémentaire d’ames,
ou de « scintilles d’ames »... (Eliade, Moshe Idel)”.

Le tragique et incompréhensible instinct de mort qui vise 'dame intemporelle,
et fait chuter I'appareil psychique avec le corps dans le néant, bouclant ainsi
son parcours paralléele mais non euclidien, satisfait de la sorte la communauté
scientifique, mais il laisse ouverte la question de son intemporalité, du fait d'une
possible métensomatose, sans pour autant verser dans la parapsychologie avec
ses affirmations péremptoires.

Avec l'instinct de mort, Freud assure a sa psychanalyse sa place dans la science
et la débarrasse de son stigmate de science parapsychologique. Mais si la théorie
psychanalytique était une « métapsychanalyse » fondée sur I'intersubjectivité, et
non pas seulement une métapsychologie objectivante, la science psychanalytique
serait également une science morale, également une science humaine... ce quelle
est de toute évidence. Elle nexigerait ni pulsion de mort ni instinct de mort, la
mort de la relation intersubjective nétant synonyme que de la fin de la relation
analytique, que du retour des deux analysants de I'inconscient a leur état de per-
sonnes ordinaires. Avec ceci de gagné pourtant, qu'avoir pu éprouver la « jouis-
sance du dit », 1a jouissance a se dire leur désir réciproque, irréalisable parce que
cedipien, leur permettrait désormais de penser sans étre inhibées, paralysées par
Teffroi de la réalisation.

7 Eliade, Dictionnaire des religions, Plon, 1990, p. 243.
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