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Les organes, corps et ame

Olivier Flournoy

L’ame est éternelle, le corps destiné a la pourriture.

A défaut d’atteindre I'ame, ce fief de Dieu, on a inventé les guerres de religion
qui permettent au moins de sen prendre au corps, de le saigner, de I‘étriper, de
massacrer les innocents en toute bonne conscience. Et méme si le feu et leau
nen viennent pas a bout et si les tortures rageuses ne réussissent qu'a retarder
son envol, on espere tout au moins lui apprendre a vivre, a cette ame inaccessible.

Il est vrai que des ames sans corps, je n'en ai, pour ma part, jamais rencontrées.
Des corps sans ame certes, cest méme banal. Il faudra que j’y préte attention. Ai-
je jamais révé d’ames, purs esprits sans armature sensible ? Pas 4 mon souvenir,
ou pas encore... Faut-il alors poser le corps pour y loger I'ame » Mais ou? Dans
le sexe sans doute, lorgane par excellence. Ou dans le cerveau, le cceur, le foie, les
tripes, sans oublier I'eeil, cette fenétre incomparable au fond de laquelle parfois,
par amour, on lentrevoit.

En 1905, Freud écrivait :

Un certain degré d’hermaphrodisme anatomique est normal. Chez tout individu
soit male soit femelle, on trouve des vestiges de I'appareil génital du sexe opposé. La
notion qui découle de ces faits anatomiques est celle d’un organisme bisexuel a ['ori-
gine et qui, au cours de [ évolution, soriente vers la monosexualité tout en conservant
quelques restes du sexe atrophié’.

Quel est cet organisme bisexuel? De quelle origine s’agit-il? Est-ce celle de
Iembryologie, celle de l'espece? Et de quelle évolution? Un organisme nest-il
qu'un amas dorganes, ou davantage? Et le bisexuel anatomique a-t-il jamais
existé si ce nest comme anomalie tératologique? Si cest effectivement le cas,
comment I'Ame sen trouve-t-elle affectée?

1S, Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Gallimard, 1987.
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L’idée d’une évolution, phylogenése ou ontogenese, est a lopposé du mythe
que Freud propose par ailleurs dans Zozem et Tabou ot d'emblée on a affaire a des
hommes — un pere et une bande de fils —, et 4 des femmes au réle insignifiant,
si on peut appeler insignifiant le fait détre objets de convoitise et de jalousie et,
en outre, gardiennes du développement de ce qui a été procréé, jusqu'a sa mise
au monde.

Freud poursuit ainsi :

1] était tentant d’appliquer cette hypothése a la sphére psychique et dexpliquer
lhomosexualité avec toutes ses variétés comme lexpression d’un hermaphrodisme
psychique. Mais cela sest révélé vain.

Curieuse assertion. Pourquoi pas I'hétérosexualité ? Je retrouve chez le par-
tenaire la part de mon sexe qui me manque. Avec en plus une dme qui nest pas
la mienne. idée d’une bisexualité des origines deviendrait plus cohérente. Je
puis alors y ajouter 'homosexualité comme son refus. Chomosexuel ne trouve
chez le partenaire que son sexe manifeste et le double de son dme... Mais cette
opposition se révele aussitot trop simple. Nous vivons certes dans un monde a
deux sexes mais ce sont notre dme, notre corps et nos organes génitaux qui sen
trouvent affectés. S’il y a correspondance entre les trois, alors l'autre sexe nous
manque et nous le désirons. Sinon la confusion s’installe.

Mais pourquoi donc le désir sexuel devrait-il se porter sur I'autre sexe-dme,
corps et organes génitaux ? Freud et les psychanalystes apres lui se sont longue-
ment attachés a montrer que l'identité sexuelle s'acquiert lentement, a grand-
peine, de surcroit diftéremment chez la fille et le garcon, et que l'attachement a
la meére et le détachement (de la mere ou de la mére ?) jouent le role que l'on sait.
Pour ma part, si je respecte ces efforts de clarification, je n'arrive pas a les faire
correspondre a mon expérience analytique. Je préfére imaginer une ontogenese
humaine qui lui corresponde davantage, qui refléte ce qui me semble indépas-
sable, 'amnésie qui nous cache nos origines, méme si notre role est de tenter de
la combler avec nos interprétations.

Un jour, deux étres de sexe différent se sont rencontrés et livrés a une gym-
nastique invraisemblable et impudique. Il ne sest rien ensuivi, si ce nest quon
nous a dit, longtemps aprés, que nous en avons été congus, méme si nous pen-
sons que cest inconcevable : d’abord, nos parents nont jamais fait 'amour, en-
suite, si on désire un enfant, cest avant ou apres, pas pendant, enfin lorsqu’ils
Tont fait, nous nexistions pas. Puis, pendant neuf mois, ce fut lobscurité totale,
le black out. Pour reprendre quelques oppositions connues, ni repos ni mouve-
ment, ni chaleur ni froid, ni plaisir ni douleur, bref moins que rien jusqu’a la
naissance. Véritable amnésie primaire, amnésie préamnésique finissant par le
cataclysme de la venue au monde. Lumiére, cris, air, humidité chaude et froide,
douleur et soulagement.

4 www.flournoy.ch
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Mais lessentiel, me semble-t-il, nest pas la. Ce que la naissance signifie, clest
avant tout la perte du sexe quon n'a pas. Issus de deux parents, nous voila proje-
tés dans un monde ot nous ne sommes que du sexe de 'un d’entre eux. Le vrai
commencement, ce nest pas la perte manifeste d'une femme contenante, clest
bien plutét celle du sexe quon n’a plus et que L'on retrouve chez le parent qui n'a
pas le notre. Perte, manque, désir de cette moitié de nous qui a présidé a cette
amnésie préamnésique.

A laquelle succédera 'amnésie infantile proprement dite, celle qui nous est
familiére et accessible et dont Freud nous offre une explication géniale, le com-
plexe d’(Edipe. Tous ces événements essentiels et marquants de la petite enfance
seront oubliés, recouverts par la chape du complexe d’(Edipe et de la peur de
castration. Lesquelles nont de sens que si nous tentons de retrouver dans la réa-
lité, mais trop tot, ce sexe que nous avons perdu.

Comme on le voit, jen viens a ne pas tenir compte du « pré (Edipe » de
cette femme qui se croit ou sest crue anatomiquement chétrée et qui malgré
tout est devenue cette meére sans pére qui rendrait le développement de la fille
et du garcon si diftérent et si compliqué, une mére qui est manifeste, réelle, ou
encore « pré-cedipienne », et qui nest pas la mere cedipienne, la vraie meére de la
psychanalyse, la mere que son fils retrouvera comme incestueusement désirable,
au méme titre que le vrai peére cedipien sera incestueusement désirable pour la
fille. « Quand je serai grand ou grande et que papa ou maman seront vieux et
morts, alors jépouserai enfin maman ou papa, j’aurai enfin retrouvé ce sexe qui
tut le mien aussi » : le parent désiré, l'objet du désir, ne vieillit ni ne meurt, le désir
lui-méme est vécu comme impérissable. Déja 1a, le complexe se laisse entrevoir,
ontologie, forme, concept.

Clest le vrai parent cedipien, le négatif et I'altérité de cette femme chatrée
devenue meére nourriciere et saupoudreuse de fesses, et de ce pére relégué dans
la cité aprés avoir été castrateur, mais aussi de ces parents qui se partagent les
peines et les joies, c’est le vrai parent cedipien qui hisse la psychanalyse au niveau
des sciences de 'homme. Et clest lui que le psychanalyste, homme ou femme, est
a méme de représenter.

Une fois I'enfant né, 'identification va permettre de lui donner une identité :
Iempreinte digitale, le sexe, la couleur de I'iris, manifestes et concrets, ou la date
de naissance, tout aussi importante mais imposée par le souvenir parfois chance-
lant des parents ou par la société et 'administration, alors quon nen retrouvera
jamais nulle trace subjective, et le nom également imposé, pour moitié¢ dans un
contexte affectif, pour moitié légal. Quant a I'identification comme concept psy-
chanalytique, elle concernera ce qui a été acquis au contact de ces parents du sexe
quoon a et quon n'a pas, puis oublié, refoulé dans cet inconscient dont 'amnésie,
que je qualifierai de primaire ou originaire, celle des neuf mois de notre concep-
tion, serait lorigine formelle, oubliée, refoulée, reléguée sous le coup des menaces
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de castration du parent mécontent détre tué au profit de I'incestueuse relation.
Cette identification laissera des traces repérables dans l'actualité quotidienne,
trait de caractere, idiosyncrasie, symptome, inhibition, sans quon en comprenne
les tenants et aboutissants, et exigera de ce fait une interprétation, la tiche par
excellence du psychanalyste.

L’inconscient, a 'image d’un compartiment de surgelés dans un réfrigérateur
qui permet de retrouver des aliments avec leur fraicheur originelle malgré les
années écoulées, nous offre une piste. Mais un tel compartiment est incapable
de conserver et de nous restituer la perte du sexe quon n'a pas puisqu’il est lui-
méme ce sexe perdu. Eu égard a cet événement, I'inconscient serait plus qu'un
congélateur vide. Il serait son absence méme, et le désir viserait alors dans un
méme jet, et notre sexe perdu, et celui de l'autre, ce qui expliquerait la rareté et
la passagereté des retrouvailles. Lorgasme, quand résonnent les grandes orgues
— jeu d'orgues des org-dnes (bestial) et des org-dmes (angélique) a I'unisson —,
serait la réunion tant souhaitée de notre corps et de notre non-corps, altérité
retrouvée dans cet autre sexe, et de notre ame avec sa négation présente dans
cette autre. Sexe du corps? de I'dme? des organes génitaux? Ou réunion de soi
et de non-soi, sexe, corps et Ame ?

Je suis corps et dme. Je suis un étre fait d’'un corps, le soma, et d’'une ame, le
psychisme, la psyché ou lesprit, die Seele pour Freud. Je suis un étre de chair et
desprit. Mais qui est ce Je fait pour moitié de corps, pour moitié d’ame, mon Je
insaisissable qui les unit et les sépare?

Bion privilégie un autre point de vue : le contenant et le contenu. Ai-je une
ame dans mon corps ou un corps dans mon adme? Suis-je un corps habité par
une dme, ou une ame incarnée ? Lequel du corps ou de I'ame mlest étranger?

Freud, avec les pulsions, ancre I'dme au corps. A partir de cette perte du sexe
quon n'a pas lors de la scéne primitive, un sexe devenu désirable, 'ame et le
corps désormais monosexuel vivent et meurent ensemble, simultanément. Illu-
sion scientifique, matérialiste ? D’autres pensent que seul le corps meurt, d’autres
encore quon peut étre corps sans ame. Il semble toutefois plus familier de penser
I'ame immortelle et le corps mortel que I'inverse. Illusion spiritualiste ?

La métempsycose nous est relativement compréhensible. Transmigration des
ames immortelles intemporelles, réincarnées selon leur valeur dans divers corps.
En Inde (comme chez les Celtes, les Irlandais des temps anciens), la métempsy-
cose est mieux considérée que chez nous. Elle est moralisation de étre humain.
Cette croyance est sans doute 'une des raisons pour lesquelles les végétariens ne
sauraient manger un animal, éventuellement habité par une 4me humaine. Le vé-
gétarisme apparait dans ce contexte comme une défense contre 'anthropophagie
(oralité). On peut aussi penser a 'inverse qu'un corps humain soit habité par une
dme animale, de poulet par exemple, (métensomatose), ce qui justifierait sa mise
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en broche et le cannibalisme. Ceci s'accorde du reste fort bien avec les théories
psychanalytiques : I'ame de poulet peut évoquer le flic quon bouffe, lennemi inter-
prété comme pére castrateur, 'époux ou Iépouse (mon poulet) interprétés comme
conjoints incestueux, ou encore lenfant (mon petit poulet chéri) comme fruit de
Iinceste. Dans tous ces cas, dévorer représente la tentative ultime et désespérée de
satisfaire I'insoutenable désir cedipien. La métensomatose est un concept difficile
a saisir. Un corps peut accueillir une autre ame tout en demeurant ce qu’il est, en
I'état, sans l'outrage du temps. Est-ce une renaissance, une résurrection? Est-ce
que cela implique la mort? Je meurs et je renais a 'age que j’ai, avec mon corps tel
qu’il est mais avec une 4me autre. Selon la Kabbale, cela implique une importante
notion de valeur : mieux vaut recevoir une dme bien faite que mauvaise, dou le
bien est-il dans notre intérét, tout a la fois égoiste et altruiste. Il est méme possible
que le sage, du fait de la métensomatose, reoive « un nombre supplémentaire
d’ames illustres — ou de “scintilles d’dames” ? ». LLa métensomatose, comme on
vient de le voir, nexclut pas les 4mes animales. Un homme dont le corps est habité
par une ame de souris. Cela fait sourire. On connait la plaisanterie du fou qui se
prend pour un grain de blé. Et pourtant... J’ai connu deux freres jumeaux qui affir-
maient étre des corbeaux. Ils me disaient voler de nuit autour de leur mystérieuse
maison, aussi étrange que terrifiante. J’avais I'impression d’étre fou. A Iépoque,
jétais médecin dans un hépital psychiatrique. Que voulais-je? Que leur corps
(leur corps beau ?) corresponde a leur 4me ? qu’ils deviennent corps de corbeau ou
que leur ame corresponde a leur corps, quelle devienne dme de gargons? Et de
quoi cherchaient-ils & me convaincre ? Curieusement, je n’avais, semble-t-il, pas le
choix: il me paraissait inconcevable que leur corps devienne corps de corbeau, par
contre que leur ame devienne ame humaine me paraissait la seule issue possible.
Jaurais pu imaginer que leur 4me pensante de corbeau était venue se superposer
a leur Ame parlante d’homme, et Iétouffer, auquel cas ils auraient da croasser et,
plutdét que de me sentir fou, je les aurais probablement considérés, eux, comme
tous. Un probleme majeur aurait alors été celui de la communication : comment
leur parler si ce nest en étant moi-méme corbeau?

Je ne puis échapper a ma subjectivité qui me dit que, puisque j'ai une dme
humaine comme un corps humain, eux aussi auraient dd avoir une 4me humaine,
alors qu’ils m’affirmaient le contraire. I1 semble que 'ime pensante, toute libre
quelle soit, soit prisonniére du destin du corps, liée par la parole, le langage.
Et de plus, curieusement, du corps sexué. Mais il est superflu de postuler une
bisexualité éventuelle. Le « je pense » de Descartes est asexué mais, une fois
dit, il provient d'un étre monosexuel. Méme si la papesse Jeanne affirmait avec
conviction son appartenance a un sexe déterminé, il aura fallu I'asseoir sur une
chaise curule d’un design original pour que les autorités ecclésiastiques puissent
décider de visu de son genre sexuel, quoi quelle en dise.

2 M. Idel cité par M. Eliade, Dictionnaire des religions, Plon, 1990, p. 243.
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On se heurte ici a ce que Freud a appelé le roc du biologique. Nous avons un
corps détre humain aftublé d’un seul sexe, et cest peut-étre ce qui nous permet
de nous orienter. Si nous ne voulons pas perdre la téte, il faut partir de ce fait :
nous avons une téte d étre humain monosexuel. Notre 4me et notre corps doivent
étre du méme genre sexuel. Freud souligne que le corps de 'homme est muni
d’un pénis et que celui de la femme en est dépourvu, ce qui aussitot réintegre
I'ame au corps. N'en pas avoir est psychique. Cest une question de conviction
animique. Mais conviction de qui? Et, pour Freud, ce que 'homme redoute, clest
la passivité, la soumission a un autre homme, comme si cela signifiait la perte
de son pénis, la castration, la féminité ; et ce que la femme envie, clest le pénis,
comme si son sexe nétait que manque de. Autrement dit, les étres humains des
deux sexes refuseraient la féminité. Biologiquement, cela ne tient pas debout. La
femme a d’autres attributs, et 'idée d’'une femme chitrée est psychologique, ou,
mieux dit, psycho-illogique. C’est une idée de Freud. Celle que j’ai proposée tout
a I'heure est que chaque sexe est en manque de l'autre. Elle me convient mieux,
cest le versant théorique de ma pratique d’analyste. Ne pas avoir de pénis serait
selon la petite fille freudienne une négation absolue. Le probléme de la femme
résiderait alors dans la transformation de 'absolu en altérité. De la castration, il
lui faudrait passer a la sexualité féminine : elle nen a pas, elle a autre chose. Si tel
est le cas, on peut en conclure que le petit gar¢on a un corps demblée et la petite
fille une ame.

Certes, pour moi qui ai été un petit garcon, clest difficile a accepter. Je préfere
avoir un sexe et étre en manque de l'autre. J’ai un corps, je suis ame désirante, que
je sois né garcon ou fille.

Et pour adhérer a ce point de vue, il faut admettre qu'il nest que pseudo-
biologique, il est lui aussi psychique. Il s’agit d’une construction de lesprit qui
interprete une réalité somatique, a savoir quon a un sexe plutot qu'un autre. 11
est a souligner a ce sujet que la théorie des pulsions sexuelles, la théorie de la
libido, si fondamentale pour la pensée psychanalytique, ne propose jamais une
pulsion sexuelle masculine ou féminine. La pulsion nest ni male ni femelle, elle
est sexuelle, et clest 1a une constante dans la littérature et la pensée psychanaly-
tiques. La pulsion désirante est affaire d’ame, nous sommes psychoanalystes et
non pas somatoanalystes.

Que nous soyons tous nés d’'une femme qui sest accouplée avec un homme
quelques mois auparavant est incontestable (les clones n'infirment en rien cette
thése). Que cette femme et cet homme soient devenus aprés coup et selon nos
convictions meére et pere « biologiques », et que nous ayons été élevés par des
femmes et des hommes, des femmes ou des hommes, cela ne fait pas de doute
non plus et doit avoir laissé des traces, non pas bisexuelles biologiques, anato-
miques, physiologiques, mais des traces psychologiques en provenance détres
d’un sexe ou de l'autre. Ces traces, sous forme d’identifications inconscientes
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mais identifiables par 'analyse, nous sont familiéres. Selon certaines conventions
ou habitudes sociales, elle est réveuse, sentimentale, passive (on se demande bien
pourquoi), émotive ; il est insensible, actif, perspicace, intellectuel, termes plus ou
moins désobligeants pour chacun ou encore franchement pathologiques quand
le garcon devient masochiste et la fille sadique, comme si curieusement la des-
tinée du garcon était détre sadique et celle de la fille détre masochiste. Physi-
quement, on affirmera que cest Thomme qui bat sa femme, mais psychiquement
cest loin détre le cas, il y aurait plutot réciprocité, match nul si jose dire. Il nen
demeure pas moins qu’a la suite de la copulation de nos parents, ou nous sommes
d’un sexe, ou nous sommes de l'autre. Il semble que nous ne puissions y échap-
per. Nous sommes masculins ou féminins. Si Jeanne d’Arc, autre papesse et fier
soldat, se dénudait, on s¥écrierait « Mais cest une femme! »...

Si un homme me dit qu’il a une dme de femme et un corps d’homme, que
cherche-t-il a me dire? ou que cherche-t-elle 2 me dire? Vais-je perdre la téte a
me demander si je suis en présence d'un homme habité par une 4me de femme
ou, comme elle l'affirme, d’'une femme dont le corps est celui d'un homme?
Notons au passage cette différence : qu'un enfant ait 'air d’'un petit vieux, qu'un
homme se conduise comme un gamin, cela passe. L'incertitude quant au sexe,
cela ne passe pas bien du tout. Mais cest subjectif car, si il ou elle est en paix
avec lui-méme, il ne demandera rien a personne et on nen saura jamais rien, ou
ce ne sera quun événement anecdotique. Un corps d’homme avec une dme de
femme est mieux accepté socialement qu'avec une dme de corbeau tant qu’il ou
elle ne revendique pas la reconnaissance de... de quoi? de son corps ou de son
ame? Je dirais plutot : du drame qu'il vit en société car cen est un. Il en souflre,
de ce drame, il se révolte, il revendique et trouve un chirurgien qui, plutét que de
devenir fou a n'y rien comprendre, lui proposera de lopérer®. Résultat? Uhomme
enfin femme devrait étre en paix avec elle-méme. Elle peut se faire pénétrer par
un homme. Elle donne le change. Mais quel change ? La réponse tient a I'inter-
prétation. Si, selon l'interprétation du sujet, ce corps d’homme a dme de femme
est devenu quasi-corps de femme grice au chirurgien, s’il se fait dés lors pénétrer
par un homme ou s’il devient simplement pénétrable, cest bien la preuve que ce
sujet est une femme, qu’il nest donc pas homosexuel. Mais selon nous, affirmer
avoir une ame de femme ne prouve-t-il justement pas que cest pour échapper
a 'angoisse d’étre homosexuel ? Clest le retour du destin biologique, le roc : né
d’un mile et d’une femelle, il est né male. Pour le psychanalyste, cest 'ame qui
fait probleme. Il aimerait quelle sexplique et, davantage, quelle change de sexe
(o1 est alors sa neutralité ?). L'issue de ce dilemme est ailleurs. Sexuellement, cest
bien un dilemme : changer de sexe ne change rien a rien. Le probléme se situe
alors au niveau de la vie et de la mort. La ot I'analyste nest plus neutre, cest la

* Cf. C. Chiland, Changer de sexe, Odile Jacob, 1997.
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ou le complexe d’'(Edipe est mort demblée d’une mort qui le nie. Si ce corps
d’homme affirme étre une 4me de femme, il nie le manque de sexe qu’il n’a pas.
Clest alors un étre qui se situe hors du domaine de la psychanalyse. Le psycha-
nalyste ne peut que prendre acte ou poser comme préambule a I'analyse, comme
condition préalable nécessaire, la résurrection de la problématique cedipienne :
que 'ime de femme soit &me d’homme qui s’ignore, prét a affronter la perte du
sexe qu’il n'a pas. Sans cette problématique, il n'y a pas de psychanalyse.

La subjectivité de I'analyste se substitue ici 4 la « naiveté » du chirurgien : s’il
se trouve en présence d'une femme ou d’'un homme « manifeste »,il y croit d'em-
blée, et accepterait de se laisser abuser si d’aventure il s’agissait d’un transsexuel
opéré. Ce sont des plaintes concernant un trouble — ou une absence — d’identité
sexuelle qui I'alerteront. Quelles soient négation ou affirmation d’un sexe, elles
seront pour lui signe d’autre chose : est-il, lui analyste, vivant ou mort en tant que
psychanalyste représentant du complexe d’(Edipe ? Les plaintes s’adressent-elles
a lui ou ne le concernent-elles pas? Auquel cas, comment une analyse serait-elle
possible ?

Et voici un homme qui vient nous dire qu’il est homme habité par une ame
d’homme. Jusqu'ici tout va bien. Né de I'accouplement d’un male et d’une fe-
melle, il afhrme étre male. Soit. Mais voila qu’il ajoute étre homosexuel. Qulest-
ce que cela veut dire? Que les femmes nexistent pas? quelles sont de pures
choses? que les femmes lui font peur? que les femmes le dégoutent, leur corps
sentend, leur corps soi-disant chéatré? ou qu’il n’a hérité que d’'une demi-ame,
monosexuelle, celle du male, alors que son corps attesterait biologiquement une
origine bisexuelle? Il y a 1a une énigme redoublée, dans la mesure ot cet homo-
sexuel affirme vivre un monde qui ignore le féminin et nous intrigue avec un
choix d'objets sexuels uniquement masculins qui nous font penser exactement
le contraire : quil soit passif avec un partenaire et lon pensera qu’il se conduit
comme s'il avait une 4me de femme, qu’il soit actif et I'on pensera qu'il traite son
partenaire comme si ce dernier avait une ame de femme. Le psychanalyste est ici
saisi par ce que cachent, si elles lui sont adressées, souftrances, revendications ou
assertions des homosexuels, interpellé par la destinée finale latente que dissimule
le destin manifeste de leur incertaine origine.

Toute la problématique sexuelle a laquelle on a affaire dans ces cas-la est
d’une telle complexité, si déroutante et souvent si résistante a toute modification,
quelle me semble destinée a masquer un drame de fin de partie. Il y a quelque
chose de grandiose et de pathétique chez 'homosexuel, le dernier et I'unique
survivant de l'espéce. Cest la fin des générations, la mort de la lignée, l'exclusion
corps et ame de la descendance, qui me semble intolérable, si pathétiquement
inacceptable. Aprés moi, le déluge. Le dernier des Mohicans. Il y a du tragique et
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du bruyant chez celui qui refuse cette mort qu’il porte en lui avec cette négation
de l'autre sexe, et cest ce que son dme lui dénie — la possibilité d’une descen-
dance — qu’il revendiquera avec le plus d’insistance, étre comme tout le monde,
se marier, avoir des enfants, mais en tant quhomosexuel. Effacer sans leffacer ce
que son dme lui laisse entendre, cet inéluctable point final.

Il y a la un trait d’'union avec les transsexuels, qui espérent échapper avec
Topération a ce piege mortel que représente une ame qui n'aurait pas pu choisir
son camp.

Une question se pose alors : 'homosexuel est-il habité par une mystérieuse
pulsion de mort ou paye-t-il dans sa chair un non moins mystérieux drame
psychique oublié des les origines et dont on espére retrouver quelque trace ? Ici,
on rejoint la curieuse maniére d’aborder ce probleme dans « Ianalyse avec fin et
'analyse sans fin * ». « Rencontrer des gens au comportement bisexuel n'est pas
exceptionnel et nous n'y prendrons peut-étre méme pas garde », écrit Freud. En
revanche, ce qui le frappe dans les lignes qui suivent, cest le rejet viscéral de 'ho-
mosexualité chez 'hétérosexuel, un rejet qu’il n'arrive pas 4 comprendre avec la
théorie de la pulsion sexuelle. I1 lui faut alors postuler une pulsion de mort, pour
des raisons théoriques et économiques. Ce nlest pas 'homosexualité mais bien
son rejet par 'hétérosexuel, « et vice versa » souligne-t-il, qui vient soutenir, dans
ce texte, I‘élaboration de la pulsion de mort. Alors qu'a mes yeux, cest son projet
méme qui est en jeu pour ’homosexuel, ce destin de représentant de la fin de
I'humanité ou de lespece, et qui le distingue radicalement de 'hétérosexuel. Un
projet de fin du monde, de renonciation radicale a la procréation (au plaisir ?) qui
nous incitera a en imaginer la source dans le refus de l'altérité perdue du début.

L’homosexuel masculin cherche souvent de maniere impulsive, allant parfois
jusqu’a la violence, un contact éphémere avec un homme. Jouissance fugace qui,
loin d%étre purement érotique, sera appréciée comme tentative de dénégation de
cette menace mortelle.

La femme homosexuelle se sentirait, elle, moins menacée de mort, de cet
apocalypse grandiose et misérable de fin de régne, moins menacée d’étre la der-
niére de la lignée humaine, le point final de notre appartenance a la famille des
mammiferes vivipares. Elle aurait une relative facilité, du fait de sa constitution
anatomo-physiologique, 4 s'imaginer appartenir a et participer de la descendance
humaine sans 'apport de 'homme, sans risquer la folie, alors que '’homme, en
I'imaginant, risquerait la folie... ou I'éclatement.

Lacan a proposé une construction théorique, fantasmatique certes, mais his-
sée 4 un niveau de généralité, pour tenter de comprendre ces différences appa-

* S. Freud, Résultats, idées, problémes (1937), PUF, 1985.
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rentes ou de comportement manifeste entre homosexualités masculine et fémi-
nine par rapport au drame existentiel qui est le leur. Lacan (cité par Erik Porge®)
disait que « ’homme est tout homme et (que) la femme n'est pas toute femme ».

On peut en effet imaginer une série indéfinie d’accouchements mere-fille,
meére-fille, sans malmener notre raison. Une représentation sans males. Un fan-
tasme parthénogénétique. Si 'on ajoute a cette chaine la naissance d’'un gargon,
il est laissé a son sort, expulsé de la chaine, il meurt. Ici, un méme fantasme
parthénogénétique ou plutot androgénétique, une lignée pere-fils, se heurterait
a la raison avec le risque d’implosion. Le méle meurt. A moins que, comme
dans la scéne primitive, elle et il ne se pénétrent, ne se violent, et qu’il nentre par
effraction dans la chaine dont il aurait été exclu et que femmes et hommes ne
s'assurent ainsi tous deux de leur participation a la lignée, a la descendance vraie.

Et ou se trouve le point de rupture dans le cas des homosexuels ? La ou
I'homme rejoint la lignée des femmes. Ceest le trait d’'union entre homme et
temme, le phallus psychique ou le pénis en tant que représentation anatomique
du phallus qui fait défaut. On retrouve tout de suite la diftérence : 'homme
homosexuel manifeste bruyamment son désir de ne pas étre exclu de la chaine
et condamné a mourir pour de bon. Il en va, croit-il, de son pénis, alors que ce
membre nest que la représentation du phallus. La femme homosexuelle ne sen-
tira pas la méme condamnation. Son sexe féminin anatomique nest pas menacé
puisqu’il est fait pour enfanter, croit-elle, alors qu’il est lui aussi représentation
du phallus quelle nie. Ne se croyant pas exclue corporellement de la lignée, elle
peut ignorer que le fait biologique — la copulation d’un méle et d'une femelle —
est indispensable a la procréation et se contenter de croire avoir ce qu’il faut pour
mettre au monde ce quelle aura porté en elle.

Un phallus de part et d’autre, trait d’'union et de désunion entre les sexes, est
nécessaire pour sortir du drame homosexuel. Ne pas avoir de phallus signifie
quoi? A mon sens, cela signifie ne pas avoir ce qu’il faudrait pour pouvoir faire
une analyse, le phallus étant le représentant de ce qui réunit entre eux les trois
angles du triangle cedipien. N'en pas avoir, et cest simultanément la mort de ce
que l'analyse pourrait pour 'homosexuel, la mort des générations et surtout la
mort de cette moitié de lui-méme perdue a la naissance.

Pour le psychanalyste que je suis, la femme a un sexe féminin, un vagin et
autres attributs, et j’ai tendance a penser que l'envie du pénis est de 'avoir et non
de Iétre. Avoir le pénis de 'homme quelle a perdu a sa conception, lors de la
« scene primitive » sans l'en dépouiller, serait davantage un désir de féminité que
son refus. De méme, ’homme a, avec son sexe, une verge et d’autres attributs, qui
le pousseraient au désir du sexe opposé, ce sexe perdu lors de la scéne primitive,
et ceci sans en dépouiller la femme. Et ce phallus, ce trait d’union entre femme

> E. Porge, Vol d’idées?, Denoél, 1994.

12 www.flournoy.ch



LES ORGANES, CORPS ET AME

et homme qui assure leur différence, leur complémentarité et leur appartenance
a la lignée, nest en fin de compte ni masculin ni féminin, il est sexuel. Cest une
maniére allégorique de dire ce qui réunit hommes et femmes, clest un sexe psy-
chique, le sexe de 'ame, cest le fantasme sexuel par excellence qui permet d’afhir-
mer l'appartenance au monde et aux générations, a l'espece, et de dire ce qui fait
défaut aux authentiques homosexuels, s’ils existent. Défaut est peut-étre le mot
adéquat puisque les homosexuels auraient, dans cette perspective de mort, plus
dramatiquement encore qu'un phallus menacé de castration ou qu'un phallus
égaré ou catégoriquement refusé, un phallus mort.

La psychanalyse se contente d’une seule pulsion sexuelle, sans avoir a en pré-
ciser la nature, méle ou femelle. Et pratiquement, en ce qui concerne la psycha-
nalyse stricto sensu, le psychanalyste peut étre ou masculin ou féminin et le sexe
de son patient masculin ou féminin, cela n'a — finalement — pas d’'importance. Le
probleme psychanalytique en l'occurrence dépasse ces différences de genre et la
métapsychologie concerne 'appareil psychique en général. Mais ce dont elle fait
Iéconomie, c’est de l'expérience qui concerne la rencontre de deux appareils psy-
chiques qui, chose scientifiquement mystérieuse, communiquent et s'influencent
réciproquement, « d’dme a 4me » par la seule vertu de paroles a la signification
immatérielle. Et a4 ce niveau-13, il faut bien admettre cet autre point de vue que
jappelle métapsychanalytique, lequel implique que la pulsion provient non plus
du corps propre mais de l'autre partenaire de l'expérience. Et quelle ne vise pas
a sa décharge dans une satisfaction solipsiste mais plutot dans la recherche et la
découverte d’un sens commun a toutes ces difficultés, incompréhensions, folies
dont on vient de parler, une découverte qui nous permette denfin nous com-
prendre au lieu de nous entredéchirer. Ce que j’ai appelé la « jouissance du dit ».

Ainsi les personnes dites homosexuelles ne peuvent-elles entrer en commu-
nication avec un psychanalyste hétérosexuel, non pas du fait de leur homosexua-
lité, mais du fait de leur inaccessibilité au complexe d’(Edipe comme signifiant
métapsychanalytique de lexpérience. Autrement dit, un homosexuel authen-
tique qui voudrait faire une analyse sans mettre en question son homosexualité,
cela nest pas concevable pour I'analyste, et cet inconcevable est en méme temps
une lueur d'espoir. L'analyste, si un « authentique » homosexuel se présente, ne
cherchera pas a lui démontrer une hétérosexualité latente mais, dans un autre
registre, se demandera comment ranimer la flamme cedipienne, pourquoi elle
sest éteinte, qui I'a étouftée. Ce qui veut dire que 'analyste nest pas convaincu de
l'authenticité de 'homosexualité, il serait plutdt enclin a croire que cette authen-
ticité recouvre cette autre chose a ressusciter.

Jaimerais, pour terminer, me référer briévement a mon expérience d’analyste.
Comme on peut sen douter d’aprés ce que je viens de dire, je n'ai pas analysé
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d’homosexuels authentiques. En revanche, je me souviens d’une personne ho-
mosexuelle, avec une vie sexuelle pauvre et occasionnelle. Son histoire psycha-
nalytique se laisse résumer en quelques mots : tout d’abord une longue période
qui a consisté en un déchainement ininterrompu de haine a I'égard de son peére,
seule personne occupant son discours, suivie — était-ce de guerre lasse du fait
quil ne m'avait pas convaincu, mais convaincu de quoi? — d’une période tout
aussi longue de haine implacable a I'égard de sa mere, son pére ayant disparu de
la scéne. Et ceci pour déboucher enfin sur un calme affectif vis-a-vis de ses deux
parents, relégués dans une histoire passée. L'analyse sest achevée dans la tran-
quillité sans que je sois a méme de dire ce qu’il est advenu de la sexualité de cette
personne. En bref, je n’ai jamais été partie prenante de cette haine envahissante,
destructrice a lui couper le souffle, si ce nest comme témoin neutre, ni en accord
ni en désaccord.

Et je me souviens d’'une autre personne dont je dirai plutdt quelle se présen-
tait comme non sexuelle et qui offrait une image contrastante avec la précédente.
D’emblée, cette fois-ci, j'ai été moi-méme, pendant un temps qui nen finissait
pas, lobjet d’une haine aussi violente que systématique, au point que les reperes
extérieurs en devenaient insignifiants. Et un jour, sans que j’y sois préparé, la
haine s'est subitement évanouie, disparition accompagnée d’un « ca suffit comme
¢a », commentaire adressé non 4 moi, mais a sa haine. A I'inverse de la personne
précédente, cest sa famille qui n'a pas été partie prenante, si ce nest comme
témoin neutre de « notre » relation.

Ces deux cas, en quelque sorte opposés, ont débouché sur une non-haine,
sans pour autant qu’il y ait eu de changement manifeste, du point de vue de
I'identité sexuelle. En revanche, pour ma part, je n’avais plus a étre objet témoin
ou objet de haine, je pouvais enfin représenter. Et cest ici que je retrouve l'idée
que j'ai tenté de préciser au long de ces ligues. Cette haine aurait été la haine du
complexe d’(Edipe, la haine de ne pas avoir réussi et de ne pas réussir le meurtre
du complexe, ce qui aurait signifié le meurtre de 'analyste, et partant le meurtre
de l'analyse. Cet échec du meurtre était programmé et revécu puisqu’ils ont tous
deux tenu bon. Il nest pas pensable que quelqu’un vienne délibérément faire
une analyse dans le but quelle échoue, ce serait répéter la mort signifiée dans le
complexe d’(Edipe, or on ne meurt, ou ne se tue, qu'une fois.

Ces deux exemples (des analyses ni plus courtes ni plus longues que d’autres)
me permettent de conclure tout en précisant ma position. On me dira qu’il s’agit
la de deux cas de relation duelle et non triangulaire, une relation qui implique sa
théorisation par le couple mere-enfant, cest-a-dire une théorie pré-cedipienne.
Pourtant, je ne le pense pas. Dans le premier cas, si jétais préservé de la haine,
javais tout loisir pour représenter toutes les configurations cedipiennes, parents,
enfants, objets du patient ou sujet lui-méme, double de lui. Uimportant était que
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je reste en vie et que je me cantonne au silence, comme si sa haine des parents
avait comme but essentiel que je me taise. « Ne dites rien, j’ai trop peur... »

Dans le second cas, il en allait de méme. La haine métant directement adres-
sée, je pouvais également la détourner sur toutes les images cedipiennes. Et
I'important, ici aussi, était que je reste en vie, réduit au silence. Mais on percoit
mieux le danger et l'enjeu. Si je métais mis a parler, cela aurait pu étre pour dire
« ¢a suffit comme ¢a », et cela aurait signifié la fin de I'analyse, sa mort, la mort
de mes interprétations cedipiennes et la confirmation que cette personne aurait
tué de sa haine son propre complexe d’(Edipe. Il me fallait donc survivre et ne
pas prononcer cet arrét de mort fatidique.

Ainsi ces deux personnes craignaient-elles, chacune a sa maniére, que la haine
soit exaucée sous forme de mise & mort de la constellation cedipienne, ce qui les
aurait plongées dans une authentique et redoutable solitude homosexuelle. Elles
auraient véritablement perdu a la naissance le sexe quelles ont réellement perdu
en naissant.
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