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clest & I'hopiral, apres de longs mois de souf- |

france, que devait s ‘achever, prématurément en-
core, une vie lamentable, que les efforts de ses
amis avaient été impuissants a adoucir,
Henri pE CUurRZON.

Eckstein (Lt Barox D). Un semeur d’idées
aw temps de la Restauration, par P. M. Nico-
las Burtin (Paris, 1931). — Qui se souvient du
baron d’Eckstein? Et cet oubli o1 il est tombé
ne doit-il pas nous rendre modestes a I’égard de
nos gloires contemporaines? Car le baron, au
temps ou il vécut, eut grande renommée. II fut
le familier des hommes les plus fameux de
I'époque. Il exerca une influence considérable,
qui se prolongea méme aprés lui, puisque, il
y a trente ou quarante ans, Ferdinand Brune-
tiére avait encore recours a lui pour se docu-
menter. Plus récemment, un des hommes qui
connaissent le mieux aujourd’hui notre histoire
littéraire, Ferdinand Baldensperger, souhaitait sur
letrange personnalité du baron d’Eckstein, sur
sa doctrine et sur son ceuvre, une étude den-

semble. C'est cette étude que nous apporte le |

Pére Nicolas Burtin. Etude d'ensemble assuré- |

ment plus qu'étude détaillée de toutes les formes
d’activité ot s’employa le baron, mais qui, par
sa richesse de documentation et par sa nouveauté,
précise bien des points non seulement de notre
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son temps. Pourtant, -pendant les Cent-Jours, il |

regna 2 Gand, oi était le roi de France, parve- |

nant A maintenir 1'ordre, ce qui lui permit, aprés
Waterloo, de courir a Paris pour y réclamer un
emploi. On le nomma commissaire de police dans
les Bouches-du-Rhone. Ce n’était assurément pas
ce qu'il désirait. On ne le désirait pas davantage
a Marseille. Il dut se défendre contre les calom-
nies; et finit par réussir assez bien puisqu'il n’eut
pas d'histoires. En 1818, on le détachait auprés
du ministre de la police générale & Paris. Bien-
tot il rentra dans la vie privée.

Retiré des affaires, Eckstein se livre au cours
de ses idées. Bien qu'on lui reproche souvent de
n'avoir « pas su digérer assez et coordonner ce
qu'il a lus, il fait autorité en matiére d’hin-
douisme. Lié avec Lamennais et Cousin, Lamar-
tine et Guizot, Thiers et Mignet, il est un des
collaborateurs des Amnnales de la littérature et
des arts; il en devient méme le directeur en 1823.
A ce titre, il fait appel aux jeunes poétes, réorga-
nise les conférences de la Société des bonnes
lettres. Son activité est considérable. Il écrit dans

la Quotidienne, le Drapeau blanc, la Revue ger- |

manique. de Damas l’attache aux affaires

| etrangeres ot il restera’ jusqu'en 1848, avec le |

histoire littéraire, mais aussi de I'histoire poli- |

tique et religieuse en France dans les débuts de
la période romantique,

Les Eckstein étant des Danois de souche juive,
il est fort difficile de remonter i leur origine,
les juifs, avant les premiéres années du XIx° sié-
cle, n'ayant pas eu d'état-civil. On sait pourtant
que Jean-Ferdinand Eckstein, qui n’était pas
baron, naquit vers 1730 dans le Wetteran. Il
devait recevoir le baptéme en 1774, 3 Copen-
hague, probablement A 'occasion de son mariage
avec une jeune fille luthérienne. Meda-Cecilia
Schultz allait lui donner six enfants, cing filles

et un garcon. Ce fils unique sera Ferdinand, le |

futur baron, né le 1°F septembre 1790. Dés 1704,
la famille quitte Copenhague pour s'installer a
Altona, ol Jean-Ferdinand, ayant fait fortune
dans le commerce, mourra le 22 avril 1827. Il
semble que sa femme l'ait précédé de bonne
heure dans la tombe. Eckstein a peu connu sa
mére, méme quand elle vivait. Le vieil Eckstein,
plus allemand encore que danois, était sévére.
Le jeune gargon regut une éducation germa-
nique qui_le livra tout enfant aux étrangers,
mélange de matérialisme et d’idéalisme qui lui
donnera de l'esprit d'intrigue et de l'inquiétude
religieuse. Plus tard la légende s’emparera de ses
premiéres années; et 'on dira qu'il est fils natu-

rel d'un souverain du Nord. Mais il apparait |

bien que 'on ne doive voir 12 que légende. Son
titre de baron, il se le donnera lui-méme.

Sur sa jeunesse veillérent les professeurs les
plus savants. Un vieux fou, le duc Pierre d'Ol-
denbourg, épris de cabale et de nécromancie,
agira profondément sur lui; et a Heidelberg, ol
il ira terminer ses études, Pétudiant iréquentera
volontiers les groupes d’ Iiluminés. 11 étudiera les
langues orientales et principalement le sanscrit.
La mythographie, la philologie 'attireront. Guil-
laume de Humboldt et Frédéric de Schlegel
I’encourageront dans ses travaux. Se trouvant a
Rome au moment de l'enlévement du pape par
la police impériale, il se fera catholique, par
réaction sans doute, mais aussi par inclination.
Les études d'orientalisme qui devaient détourner
un Renan du catholicisme exercent une mﬂuence
contraire sur Eckstein. Il est vrai que s’y ajou-
tait cette sensibilité romantique, dont le mouve-
ment se tournait tout naturellement vers Rome,
Cette sensibilité, le jeune Eckstein essaya de
I'exprimer dans des poémes assez gauches, et
méme dans une tragédie qu'il publia en 1813, sur
Ugolin : la Bataille de Pise.

Engage dans les troupes de volontaires orga-
nisées par le baron de Stein, peut-étre assista-t-il,
participa-t-il 4 la bataille de Lelp21g 1 suivit du
moins les armées alliées jusqu'en Belgigae, ot il
fut utilisé pour diverses missions secrétes. On
le chargea méme d'un travail « sur la situation
du pays et sur les anciennes constitutions pro-
vinciales ». Il révait «la résurrection sur un
fondement élevé des antiques libertés fla-
:mandes », non qu ’il vouliit rétrograder vers le
passé, mais il souhaitait que I'on « consultat les
meeurs, les traditions, les croyances des peuples,
que T'on partlt de ce pomt pour_améliorer, pour
innover méme si c’était nécessaire ». \Ia'= 1l ne
put mettre en ceuvre ses idées généreuses, n'ayant
qu'un tort sans doute, d’étre trop en avance sur

vague titre de politique consultant. Cela lui permet
de rendre quelques services aux uns et aux
autres. Son prestige en grandit. Le jeune Hugo
lui fait de serviles avances. Lamennais le consulte
volontiers. Mais les adversaires non plus ne lui
manquent pas, et dans tous les partis, car, catho-
lique et royaliste, Eckstein, au moment méme ot
il le proclame, affiche des doctrines de liberté et
d'indépendance.

Ainsi il lance le C‘atholt'que, ouvrage pério-
dique dans lequel il sera traité de l'universalité
des connaissances humaines sous le point de yue
de T'unité de doctrine, périodique qui paraitra
chaque mois pendant quatorze ans, dont Eckstein
sera le principal, pour ne pas dire 'unique rédac-
teur. Il y peut dire tout ce qu'il veut, et en pleine
liberté; et il en fait un « dépot de matériaux en
vue de la synthése » que la mort 'empéchera de
mener & bonne fin. Ses recherches vont de tous
cotés : littérature, politique, histoire. < Je ne
crois pas, dira son ami Foisset, quaucune ceuvre
périodique de ce temps-ci soit aussi pleine de
cho:es que I'était le Catholique; je ne crois pas
qu'aucune ait offert une telle foule d’idées neuves
et de vues originales sur tous les sujets.» Et
pourtant Eckstein echoua, prec:sement peut-etre
a cause de cet excés d’ldees et aussi parce qu'il

¢crivait trop vite. I1 lui était difficile de se sou- |

mettre 3 une méthode, et il remuait toutes les

questions sans en résoudre aucune. Leur seule |
unité résidait en sa propre personnallté, et les |

Francais se trouvalent mal a l'aise devant une
abondance qui allait jusqu'a I'incohérence. Cepen-
dant il s'imposait partout et jusque dans les
salons, on1 il parlait toujours de Bouddha.

A cinquante et un ans, il s’éprit de Valérie de
Klmglm, comtesse de ’VIenthon Son amour était
passionné, mais chaste; et 4 la jeune femme il
se confiait enti¢rement. Sa douleur fut atroce,
quand elle mourut en 1839, & vmgt-cmq ans, et il
ne devait jamais s'en remettre complétement. Sa
consolation, il ne la trouvera que dans un sur-
croit de travail

Toute sa vie, il multiplia les articles, entassa
projets sur projets. En méme temps qu'il com-
posalt le Catholique, il collaborait au Correspon-
dant, & la Revue européenne, 3 I'Avenir de La-
mennais. Longtemps il défendit celui-ci, et bien
qu'il ne le fit pas toujours avec adresse, Lamen-
nais le goutait fort. On a pu dire de lui qu'il
« n’a jamais été banal dans ses amitiés ». Il sut
étre fidéle et se dévouer.

En 1836, il avait publi¢ un ouvrage sur 'Espa-
gne, ot il est question de bien dautres choses.
De 1840 4 1835, il écrit un peu partout, aussi bien
en France qu'en Allemagne, car il est le corres-
pondant & Paris de la Gaszette d’Augsbourg. 11
semble qu'il s’occupe plus particuliérement des
religions de I'Inde. Il est ami de Montalembert,
il va chez la comtesse d’Agoult. Il voit Sainte-
Beuve, Balzac, Renan. Il est le familier de
Lamartine. Autour de lui se groupent des jeunes
gens attirés par sa science, sedmts par sa bonté.
Oncrmal et laborieux, jusqu'au bout il reste
pareil a lui-méme. Quand il fut mort, le 24 no-
vembre 1861, Renan salua en lui «l'un des
hommes qui, par la noblesse de leur cceur et
I’élévation de leur esprit, ont le mieux représenté
les aspirations de notre temps vers le bien et le
vrai ».

Chacun est d'accord sur les maladresses de
style, sur la confusion de pensée d’Eckstein; et
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| pourtant son influence n'est pas douteuse. Quelles
sont donc les idées qull exprima? Il se piquait
d’étre philosophe, et I'on a coutume de le ranger
parmi les philosophes catholiques, aux cotés “de
Lamennais, de Bonald, de Maistre. Mais quelle
est sa philosophie? Il semble bien qu'il ait
importé d’Allemagne un besoin d’unité auquel il
joignit un tradmonahsme qu'il avait trouvé en
France, et a quoi s'ajoutaient ses sentiments reli-
gieux personnels. Les contradictions d' allleurs ne
manquaient pas en lui. Son adhésion a I'école
traditionnaliste ne I'empéchait pas de regarder
avec sympathie les éclectiques. Il s’efforcait
d'accorder Lamennais et Cousin, la méthode
experimentale scientifique et I'esprit de systéme.
Les interprétations tendancieuses ne effrayaient
pas. En explorant, par la philologie et I'étude
des symboles mythiques, les origines de l'histoire,
il avait cru découvrir une identité universelle
des traditions, et il en avait conclu & l'unité de
’humanité et de la science ; mais du méme coup
il avait confondu la science et la foi.

En politique, nul, a-t-on dit, ne témoigna de
plus de clairvoyance, mais singuliérement en ce
qui concernait la politique francaise. C'est dans
Thistoire d'ailleurs qu'il cherche lexplicatlon des
temps présents. Fidéle, toute sa vie, & ses prin-
cipes de politique libérale, quelque ardeur qu'il
montre au service de la monarchie et de I'Eglise,
il reste indépendant i I'égard de l'une et de
lautre 11 ne se fait aucune illusion sur les desti-
nées de la monarchie, et risque méme a son sujet
des vues sacriléges, Mais, plus que personne, il
est I'ennemi < des principes politiques et moraux
de la Révolution francaise ». Et il ajoute :
« Jamais je ne déserterai la cause des doctrines
sociales de la vieille Europe.» Et de méme,
catholique fervent, il admet, il encourage < la
profession de foi libre et franche de toutes les
croyances ». Temoxgnant d'une ame ingénue
et généreuse, il veut que 'Eglise soit aussi indé-
pendante de lEtat que des partis politiques; il
veut que, « purgée de cette alliance avec le tem-
porel », elle « redevienne sa propre maitresse, le
centre et 'dme méme des intelligences ».

Littérairement enfin, ce qu'il affirme encore,
c’est la liquidation du xvir® siécle, siécle
horrible autant par ses idées que par son pseudo-
classicisme. -Eckstein ne subit pas impunément
I'influence de Schlegel. Il lui faut des formes
neuves. A la poésie, 1l veut rendre la vérité par-
faite. S'1l repousse avec vivacité et Rousseau et
Voltaire, il ne se montre pas moins sévére contre
les régles ot sembarrasse notre xvII® siécle. Et
aux jeunes écrivains il montre tout ce qu'ils
peuvent tirer du moyen age et de 'Orient. Les
Frangais apprennent de lui le mouvement des
études en Allemagne. 11 essaie de leur faire sai-
sir, par deld les traductions maladroites, la réa-
1ité de Shakespeare et de Geethe. Il passe en
revue les précurseurs du romantisme, ce qui ne
T'empéche pas de résister aux modes du jour,
de montrer, a 'égard du jeune romantisme fran-
cais, une prudence singuliére. S’il met au pre-
mier rang Chateaubriand, s’il se livre & Lamar-
tine, Hugo le deconcerte La préface de
Cromwell est tout imprégnée de ses 1dees mais
ces idées, Eckstein a quelque peme a les recon-
naitre sous le vétement que le poéte leur a donné.
Mais si son action apparait 1a médiocre, il n'en
est pas de méme au point de vue oriental. Ayant
entendu les appels de I'Orient, il les fit entendre
a ses contemporains. Ses études orientales furent
une véritable révélation.

Eckstein, semeur prodigieux d'idées, s'il n'a
pas laissé une ceuvre achevée qui lui fat propre,
apparait du moins comme un admirable intermé-
diaire qui sut ouvrir des voies nouvelles, qui
confia aux écrivains de son temps les matériaux
dont lui-méme n’avait pas e le loisir de se servir,
et qu'ils utilisérent pour leurs propres ceuvres.
Ce role d'intermédiaire n’est assurément pas sans
importance. Par I'ardeur avec laquelle il le rem-
plxt le baron d’Eckstein mérite qu'on se sou-
vienne de son nom et de son action.
Claude BARJAC.

Flournoy (Théodore), psychologue, méde-
cin et savant suisse, né a Genéve le 15 aout 1834,
mort dans la méme ville le 5 novembre 1920. —
Sa famille, originaire de Champagne, se réfugia
lors de la Saint-Barthélemy i Genéve, en 1572,
et donna 2 cette ville un certain nombre de p
teurs, de notaires et de membres des Conseils.
Cest & elle qu appartenalt I'écrivain Gédéon

Flournoy, au début du xvi® siécle.

Théodore Flournoy obtint le titre de docteur
en médecine & Strasbourg avec un travail sur
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I'Embolie graisseuse (Paris-Strasbourg, 1878),
thése importante citée dans les grands traités de
pathologie. Il se mit ensuite & I'étude de la phi-
losophie, puis de la psychologie physiologique, et
suivit I'enseignement de Wundt, a Leipzig. En
1801, l'université de Genéve le nomma profes-
seur de psychologie En insistant pour que cette
nouvelle chaire, créée spécialement pour lui, fiit
placée dans la Faculté des sciences, F lournoy a
marqué une date dans I'histoire de la psycho-
logie: c’est la premiére fois que celle-ci a été
officiellement détachée de la philosophie et re-
connue comme une discipline expérimentale.
L’année suivante, il organisa un laboratoire,
d’ot1 sont sortis ses premiers travaux sur les
temps de réaction, les illusions de poids, et un
ouvrage intitulé : Des phénoménes de synopsie;
Audition colorée (Paris-Genéve, 1893). Il colla-
bora & 'dnnée psychologique, de Beaunis et Bi-
net, et fonda, en 1901, avec Ed. Claparéde, les
Archives de psychologte. En 1915, la Faculté des
lettres de sa ville natale créa pour lui une chaire
spéciale d’histoire et philosophie des sciences,
branches qu'il professa depuis lors.

Membre du conseil de I'Institut général psy-
chologique de Paris dés la fondation de cet Ins-
titut (1900), président d’honneur du I** Congrés
belge de neurologie et de psychiatrie (1906), vice-
président du II° Congrés international de phl]O-
sophie (1904), Théodore Flournoy fut nommé
président du VI® Congrés international de psy-
chologie (190g). Il était membre honoraire ou
correspondant de plusieurs sociétés savantes, no-
tamment la Société des recherches psychiques de
Londres, dont on lui offrit la présidence pour
I'année 1911. Mais il déclina cet honneur, qui

'avait encore été accordé qu'a deux savants.

étrangers, William James et Charles Richet.
Flournoy sest efforcé d’abord de rendre la
psychologie indépendante de la philosophie, et de
la mettre sur le méme pied que les autres disci-
plines scientifiques. Cest ce point de vue qu'il 2

exposé dans Métaphysique et psychologie (Ge- |

néve, 1890; traduction italienne, Pérouse, 1912).
Cet ouvrage, d'une grande clarté, a été réédité
prés de trente ans plus tard, avec une préface de
Harald Hoffding (Genéve-Paris, 1919).

11 s’est voué ensuite a 1'étude des phénoménes
subconscients, et décrivit, entre autres, le cas
désormais classique d'Héléne Smith, dans un
livre qui eut un grand retentissement : Des Indes
a la planéte Mars. Etude sur un cas de somnam-
hulisme avec glossolalie (Paris-Genéve, 1900.
Quatre éditions. Traductions : anglaise, New-
York et Londres, 1900; 1taherme Mxlan, 1005 ;
allemande, Lelpzxg, 1914). Il s'agissait d’une ob-
servation fort curieuse de dissociation de la per-
sonnalité, avec écriture automatique et langage
soi-disant ¢ martien ». Ribot, qui publiait cette
année-12 son Essai sur ['imagination créatrice,
v mentionna « le cas récent, étudié avec tant de
sens par Flourncy » comme présentant un inté-
rét particulier pour la question dont il § occupait
L'idée directrice de Flournoy a toujours été de
ramener les phénoménes les p]us étranges, et
d’apparence « supranormale », a des explications
naturelles. C'est dans ce méme esprit qu'il n’hé-
sita pas & aborder aussi I'étude des faits invoqués
par les adeptes du spiritisme. Il fit sur ce sujet
une volumineuse enquéte dont il publia les résul-
tats, accompagnés de considérations critiques,
dans Esprits et médiums. Mélanges de métapsy-
chique et de psychologie (Genéve-Paris, 1011.
Traductions : anglaise, New-York et Londres,
1011; italienne, Rome, 1913; espagnole, Ma-
drid, 1017).

Dans le domaine de la psychologie religieuse
et de I'histoire des religions, Flournoy, qui avait
étudié 2 fond non seulement les auteurs classiques
frangais, mais les nombreuses publications de
langues allemande et anglaise, les fit connaitre,
dés 1001, par une série de lecons qu’il avait intro-
duites dans son enseignement habituel de psycho-
logie. Elles attirérent, en dehors des étudiants, un

nombre d’auditeurs si considérable, que le cours |

dut étre donné dés lors dans le grand amphi-
théitre de I'Université. Dans une brochure inti-
tulée :
(Genéve, 1003. Traductions : italienne, Pavie,
1910; allemande, abrégée, Leipzig, 1011 ; russe,
Kiew, 1013), il montra que T'attitude scientifique
du psvchologue doit smsplrer dans ce domaine,

de deux principes généraux. Le premier, appele |

I’ « exclusion de la transcendance », peut se résu-
mer dans cette formule de Ribot, citée par Flour-
noy .. pour la psvcholome. «le sentxment reli-
gieux est un fait qu'elle a simplement a analyser
et a suivre dans ses transformations, sans-aucune

| vée, sa modestie et _son érudition.

les Principes de la psychologie religicuse |
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compétence pour discuter sa valeur objective ou
sa légitimité ». Le second principe établi par

Flournoy, celui de I’ « interprétation biologique », |

exprime le souci qua la psychologie religieuse,
dans l'intérét de son développement, d’étre a la
fois physiologique, génétique, comparée et dyna-
mique. La méme année, il fit paraitre les Obser-
vations de psychologze religieuse (traductions :
italienne, Pavie, 1910; allemande, Leipzig, 1911).
Puis, quittant le terrain strictement scientifique,
il exposa, a la demande d'une association d’étu-
diants, ses idées personnelles sur l'essence du
christianisme, dans un opuscule considéré comme
un chef-d’ceuvre : le Génie religicuxr (Saint-
Blaise-Neuchatel, 1904. Nombreuses éditions.
Traductions : italienne, Pavie, 1910; allemande,
abrégée, Leipzig, 1011).

Son dernier travail sur la psychologie reli-
gieuse est intitulé : Une mystique moderne (Ar-
chives de psychologie, Geneve, 1915. Réimprimé
en 1928). Clest la description minutieuse, et peut-
étre unique en son genre, d’'un cas étudié en tirant
parti soit de la doctrine psychanalytique de
Freud, soit des théories de Jung. Commentant
ce 11vre dans un article des Archlves, le profes-
seur. Delacroix, de la Sorbonne, s’est exprimé
ainsi : « Je ne connais pas, a I'époque contempo-
raine, d’observation aussi compléte, aussi riche,
aussi rigoureuse, aussi scientifique, pour tout dire
en un mot. » D’autre part, Harald Hoffding a
cherché, dans un de ses ouvrages qui n'a paru
qu'en danois, & établir une comparaison entre la
mystique moderne
étudiée par Flour-
noy, et d’autres in-
dividualités extati-
ques, notamment
sainte Thérése.

Bien quil ne se
donnat jamais pour
philosophe et n'efit
créé aucun systéme, *
< il faut reconnai-
tre, dit le profes-
seur Reymond, que
Flournoy a été un
métaphysicien re-
marquable ». II
avait lu et médité
les ceuvres de Des-
cartes, de Leibniz,
et surtout de Kant,
sur lequel il ne laissa malheureusement que quel-
ques manuscrits que I'on publia aprés sa mort.
Puis il marqua sa préférence pour le néo-criti-
cisme de Renouvier, I'humanisme de Schiller, et

Th. Flournoy. — Phot. Jullien.

le pragmatisme représenté par Peirce, James, |
spirituelle. Elle organise, a l'occasion d'une pen-

Dewey. Il était intimement lié avec William
James, qu'il contribua & faire connaitre en
Europe, et il échangea avec lui une abondante
correspondance dont on trouve de nombreux
échos dans l'ouvrage ot Henry James a ras-
semblé les lettres de son pere Le psychologue
genevois a consacré 2 la mémoire de son ami
américain un livre intitulé : la Philosophie de
William James (Saint- Blaise- Neuchatel, 1911.
Traductions : anglaise, New-York, 1917; alle-
mande, Tubingue, 1930).

Neveu du célébre naturaliste Edouard Clapa-
réde, et cousin du psychologue du méme nom
avec qui il fonda les Archives de psychologie (et
qui a écrit la plus importante des biographies
parues sur lui),.Flournoy a publié un grand
nombre d’articles. Ses principaux ouvrages ont
été traduits en langues anglaise, allemande, ita-
lienne, russe ou espagnole. Esprit rigoureusement
scientifique et doué d’une vaste culture philoso-
phxque, Flournoy a exercé sur les milieux culti-
vés et Délite intellectuelle de son pays une in-
fluence considérable, par la clarté lumineuse de
son enseignement, par la droiture de sa vie pri-
Travailleur
acharné, il avait manifesté, avant méme de deve-
nir docteur en médecine et de se vouer a la psy-
chologie, un gotit particulier pour I'étude des
sciences naturelles et des mathématiques. Il avait
poursuivi aussi, a la Faculté de théologie, des
études approfondies d’hébreu.

Clest grace a ses connaissances encyclopé-

| diques que Flournoy a pu, a Ia fin de sa carriére,

donner a la Faculté des lettres un cours remar-
quable sur I'histoire et la philosophie des sciences.
L’un de ses biographes a écrit qu'il « était pro-
bab]ement un des plus grands savants de son
époque et rappelait les hommes de science de la
Renaissance ». D’autre part, ses hautes comlc-
tions spiritualistes, qu’il a si cla1rement résumées
dans le Génie religienx, I'ont placé A certains
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égards au rang des figures les plus en vue du
protestantisme contemporain. — René DECERvE.

Grand’Rue, par Sinclair Lewis, traduction
Suzanne Flour. — Sinclair Lewis, qui ambitionne
noblement de devenir le Balzac américain, n'a
pas voulu charger du titre de son énorme livre
les fréles épaules de son héroine, comme pour
le robuste Babbitt. 11 a appelé son ceuvre Grand -
Rue (Main Street), symbolisant en ce titre la
vocation de Carol Kennicott, qui est de batir, dans
une petite ville laide de la Prairie, une Grand'-
Rue idéale, telle que peuvent la concevoir un phi-
lanthrope et un esthéte : la rue de la Beauté, la
rue de I'Altruisme, la rue du Progrés!

Minutieusement, Sinclair Lewis nous présente
sa réformatrice des le collége. « Les jours des
pionniers, des fréles jeunes filles aux grandes
capelines légéres, des ours tués a la hache dans
les clairiéres de pins, sont plus morts actuelle-
ment que ceux du roi Arthur et de ses cheva-
liers; et une adolescente rebelle incarne a elle
seule tout l'esprit de cet Empire éperdu qu'on
appelle le Middlewest américain. »

Clest cet esprit qui va prendre conscience de
lui-méme d’abord, de sa vie, puis lutter, toute
une vie, contre la matiére, a la seule fin invi-
sible d’apprendre sans doute, grace & ce combat,
grace 2 cette matiére, des renseignements impon-
dérables sur l'esprit lui-méme.

Un jour la jeune Carol, feuilletant par hasard
un livre sur 'amélioration des villages (planta-
tions d'arbres, fétes locales, cercles de jeunes
filles, etc.), sent qu'elle devrait prendre en mains
une ville déshéritée pour la transformer : « Je
vais leur faire construire une vraie merveille
de jardin municipal, et des amours de cottages et
une Grand’Rue absolument épatante. »

Cependant, ses études achevees Carol devient
tout bonnement bibliothécaire a Saint-Paul ; mais
elle y fait la connaissance d’un docteur du
Middlewest, qui bientot 1'épouse et 'emméne a
Gopher Prairie, c’est-a-dire dans une de ces
petites villes vulgaires ot la jeune réformatrice
sera a pied d’ceuvre pour sa besogne!

Sinclair Lewis décrit, avec une patience de ter-
mite, la termitiére humaine de Gopher Prairie.
Carol aime son mari, athlétique, tendre et com-
préhensif, excellente pate d homme qui, pour étre
digne de sa délicieuse jeune femme, s'affine
autant qu ‘il peut et reu551t a fa1re un excellent
époux. Elle cherche & plaire & 'entourage du
docteur, tout en se rendant compte combien cet
entourage est banal et somnolent, combien ces
gens s’ennuient, retombent immédiatement dans
leur torpeur provinciale. Mais, pense-t-elle, elle
va les réveiller. Elle se fa1t coquette, agmchante

daison de crémaillére, une féte extraordinaire,
ot elle a multiplié les distractions. Hélas! elle
doit soulever ses invités « comme autant de
saumons de fer ». Elle les amuse malgré eux,
elle les éblouit par son luxe, sa grace, son
audace.

Le lendemain est cruel. Une amie charitable
lui apprend tous les cancans de Gopher Prairie,
toutes les réflexions désobligeantes que sa féte a
provoquées. Admise un peu plus tard, comme
femme du docteur Kennicott, au club des dames
distinguées, le Jolly Seventeen, elle doit subir
I'assaut du club entier ligué contre elle comme
des volailles en furie.

Alors la joyeuse, la coquette, la libre, I'auda-
cieuse Carol, devient triste et timide. Elle se sent
partout épiée, dénigrée. Pourtant, lors d'une
absence de son mari, elle rencontre un ouvrier,
le Suédois rouge, qui I'an dernier a travaillé chez
elle. Il Tinvite & entrer se réchauffer dans sa
cabane et lui tient des discours terriblement sédi-
tieux sur la ville, qui la réjouissent profondé-
ment. Comme elle lui confie briévement sa peine
de se sentir méconnue, il la console avec ces
paroles poétiques : « Si j’étais une mouette tout
en argent, croyez-vous que je m'occuperais de ce
qu’un tas de sales phoques pourraient penser de
ma facon de voler? » Aussitot Carol se reprend,
retrouve son aplomb et en méme temps il lui vient
de 'adresse pour se faire adopter par les bour-
geoises de Gopher Prairie.

L'intérét du personnage de Carol est qu'il ne
s’agit pas d'une intrigante, d'une aventuriére,
mais de la plus honnete et loyale des femmes
américaines et de toutes les femmes du monde et,
qu'a son sujet, I'auteur pose le probléme si déli-
cat de la vie intellectuelle, de 1'épanouissement
de lindividualité, au milieu de la routine, de
I'espionnage affreux d'une petite ville. Smclair
Lewis a choisi pour son héroine le rythme régu-




