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Réve et créativité

Olivier Flaurnay

De tout temps le réve a été porteur d’un message. Il n'en va pas autrement au-
jourd’hui et son aspect de symptéme, — symptome d’un mal sous-jacent — si tant
est quil existe, n'a qu'un intérét mineur par rapport a ses qualités d’incitation et
de stimulation 4 la recherche, la découverte et la création de ce message. Message
original, inédit, inattendu, et qui souvent dans son jaillissement, transformera
non seulement le sens manifeste du réve mais Iétre méme du réveur ou du révé
selon I'angle de éclairage.

Se trouver confronté a une sorte de choix entre créativité et/ou symptome,
selon le désir des éditeurs de ce livre, pose de difficiles problémes pour un psycha-
nalyste. En effet, il ne s’agit ni de termes similaires ni de termes qui sopposent.
Ou alors si I'on imagine créativité et symptome comme un couple antithétique
de lordre du normal et du pathologique, il devient nécessaire de l'opposer a un
troisiéme terme non défini qui ne corresponde ni a I'un ni a l'autre. Le non-
symptomatique nest pas le créatif mais le normal. Le non-créatif nest pas le
symptomatique, ce nest pas davantage le pathologique, ce serait plutot le stérile,
le répétitif. Silon consulte rapidement le dictionnaire, on s’aper¢oit que le petit

Robert ne connait ni créatif, ni créativité. Quand au petit Larousse, il nous
apprend que la créativité signifie le caractére d’'une personne créative. Ainsi en
va-t-il de Dieu qui est la Personne créative par excellence. Dieu a un caractére
ou est un caractére créateur, la créativité est son fait. Ce qui fait contraste a la
créativité divine, cest le monde. Dieu créa le monde, sa création, le monde réel,
tangible, concret, brut, littéral. Le réel dans son aspect le plus dépouillé, le réel
sans qualité, voila quelque chose quon pourrait proposer comme une donnée
immédiate de la conscience, qui colle au monde, comme quelque chose d’adapté.
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Le symptome fait partie de ce monde-la. Détaché au probleme du créateur, le
symptome est adaptation, il est mauvaise adaptation et fait partie du champ de
nos connaissances. Il est la ot il n'aurait pas di étre, il ne surprend pas, il réclame
notre attention pour que nous agissions conformément a nos moyens pour le
transformer ou le faire disparaitre, pour que le monde retrouve l'ordre qui lui est
intrinséque, lordre exigeant, bonne adaptation.

Il n'en va pas de méme de la créativité, elle reste du coté du créateur, elle im-
plique par conséquent une marge considérable de mystere, de sacré, de méconnu,
d’ignorance, et débouche sur leffet de surprise. Il ne peut en aller autrement
dans la mesure ou prétendre connaitre quelque chose aux « mécanismes » ou aux
mysteres de la création serait se « présentifier » comme mystere soi-méme

L’adaptation au monde est notre fait. Elle inclut les symptémes qui ne sont
que défauts d’adaptation Elle exclut la créativité qui nentre pas dans ses normes
puisque par définition cest la le caractere de celui qui crée un monde.

L’adaptation est sans doute une visée louable en soi.

Une bonne adaptation au cycle naturel de la reproduction est indispensable a
la survie des especes, qu’il s’agisse de la tique, de 'hydre ou de quiconque. L'adap-
tation réciproque entre 'individu et le milieu quel qu’il soit, social, économique,
politique, exige des efforts continus et des qualités multiples, indépendamment
des conséquences, des rapports de force et des visées contradictoires. Pourtant,
trop d’adaptation nuit.

Transposons le probléme de 'adaptation sur le plan du langage et imaginons
une adéquation parfaite du signifiant au signifié ne laissant plus méme de place
pour la barre qui les sépare. Le mot serait parfaitement adapté a la chose ; perdant
sa qualité de représentation, il deviendra la chose elle-méme ou vice versa. Tous
les enfants des écoles sauraient qu'une montagne est une montagne, il n'y aurait
plus ni temps ni espace pour imaginer ce quune montagne pourrait étre, elle
serait impensable. Ce serait la montagne sans qualité, celle qui est et dont il n’y
a rien a dire. Ces enfants seraient comme Dieu devant son monde, sidérés, béats,
muets, anéantis. Lespace et le temps de la créativité sont aussi indispensables que
Padaptation. A ce sujet les théories structuralistes de Lévi-Strauss semblent peu
compatibles avec le mystére de la créativité. Lhypothese des signifiants vagues,
en attente d’un signifié non encore a disposition ou non encore découvert grace
a l'intelligence humaine est séduisante, toutefois celui qui la partage se met a la
place du sacré que le signifiant vague est censé éliminer.

Lomniscience, méme comme projet dans un avenir infiniment lointain, est
déja sa « personnification » au présent chez celui qui en construit la théorie.

La méme problématique a été décrite ou décelée chez Lacan, a travers la
forclusion du nom-du-pére. S’il y a quelque chose de forclos, cest-a-dire d'exclu
avant méme d’avoir jamais été, il y a 1a quelque chose qui échappe radicalement
a toute compréhension. D'ol, en admettant que cette forclusion soit typique de
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la psychose, il devient légitime pour qui partage ce point de vue de renoncer a
comprendre la psychose. La frange de mystere — de sacré — de cette « affection
mentale » est indépassable. Par contre, réduire la psychose a un probléme — inso-
luble actuellement — de linguistique, ou de linguisterie, cest déja en connaitre
le mystére, mystere qu'il reste a déchiffrer avec le temps, cest donc devenir soi-
méme le lieu du mystere’.

Renoncer a la créativité dans ce qu'il y a de mystérieux ou de sacré pour
espérer la réduire a nos schémas de connaissance serait 'adapter au monde. Clest
bien ce quon peut faire d’une théorie psychanalytique qui renoncerait a l'origi-
naire. Une théorie qui voudrait par exemple que I'inconscient soit du refoulé et
qui impliquerait qu'a un moment donné, avant le refoulement initial il n’y ait
pas eu d’inconscient. La démarche est alors limpide et sans accroc. Le retour
du refoulé impliquera le retour a cet état antérieur a tout refoulement. D'une
mauvaise adaptation au monde, il sera loisible de revenir 4 une bonne adapta-
tion, a une parfaite adéquation entre le monde et soi, entre signifiant et signifié.
Par bonheur, avec la bouteille a l'encre du refoulement primaire, la créativité
reste ouverte et les surprise surprenantes. amnésie infantile nest pas que la
conséquence d’un signifié perdu qu’il s’agit de retrouver. Ce n'est pas non plus
I'Edipe qui en est la cause. Ou alors, si nous 'admettons comme hypothese de
travail, comme théorie préliminaire 4 notre maniére de vivre et de conduire la
cure, sa découverte ultérieure au fil du développement et des aléas de I'analyse se
fera justement 1a ol on 'attendait le moins, comme effet de surprise, inattendu
jaillissement venant raviver, vivifier et régénérer la théorie initiale.

Tout ce que le psychanalyste peut attendre « objectivement » de ses théories,
cest quelles lui permettent les meilleures conditions pour obtenir la levée des
symptomes et de inhibitions. Léclosion d’une créativité bienvenue est une prime
qu’il peut espérer avec confiance, sans qu’il sache ni ol ni quand, ni comment
elle se manifestera. Son art sera de mettre toutes les chances de son c6té pour en
assurer la manifestation.

Clest dans une méme perspective de créativité que le réve doit étre cerné.
Sous I'angle de I'adaptation le réve n’a aucun intérét. « Herman a mangé toutes le
cerises » nous dit Freud, rapportant le réve que son neveu lui aurait raconté. Fort
bien, mais qu'est-ce que cela peut nous faire ? Il aurait aussi pu ne pas les manger
du tout, et se contenter d’un nuit paisible. On peut juste émettre I'hypothese
— mais a quel titre ou de quel droit — que le réve d’Herman fait partie de la caté-
gorie symptomes. 11 doit étre symptomatique d’une nuit agitée dans la mesure
ou un réve est fait pour soublier, tout comme un cauchemar. Un sommeil sans
cauchemar est infiniment préférable ; personne ne pourra jamais nous détromper
apres une bonne nuit et nous convaincre que nous avons simplement oublié nos
réves ou nos cauchemars.

! Cf. a ce sujet Vincent Descombes : Léguivogue du symboligue. Confrontation, printemps 1980.
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Sous I'angle de la créativité il en va tout autrement. Le réve nétant qu'une
suite de sons ou d’images, cest non seulement sa remémoration, sa « mémora-
tion » qui compte, mais surtout son récit a soi-méme ou a quelqu'un d’autre. Le
réve nécessite des oreilles aussi bien qu'un locuteur, et les rapports, les interac-
tions qui se nouent entre les deux présentent la méme complexité que pour tout
ce qui touche a la créativité.

De nos jours les grands créateurs sont avant tout les coifteurs, les couturiers
et les bottiers. Leurs talents font merveille. Ce qui est surprenant, et qui reste du
domaine du mystére ou du sacré, cest le lieu d'out surgit la marque de la créati-
vité : le visage rayonnant ou le port altier, majestueux de la femme.

Coifture, robe, chaussures ne sont que traits d’'union entre le créateur et la
créature, liens symboliques d’un travail de création qui ne persisteront que le
temps que l'on voudra bien leur accorder. Qui se soucie de I'humble sculpteur
qui travaillait un jour a Milo ? Le handicap du coifteur, pour qui pense a sa gloire
posthume, est de s’attaquer 4 un matériau plus rapidement périssable. Il en va
probablement de méme pour le peintre ou le compositeur. Une portée chantée
dans le vent ou une partition calligraphiée sur un parchemin de bonne qualité
ne changent rien a la qualité de la création, elles ne font que lui conférer une
longévité diftérente a 'aulne du temps humain : a 'aulne de Iéternité, il n'y a pas
de différence.

Ce qui compte, pour notre propos d’aujourd’hui, cest de souligner la nature
hasardeuse des liens entre les participants de la créativité et de s’apercevoir que
cest a leur niveau, au niveau des « créateurs » que se loge 'insaisissable, le mys-
térieux, le sacré. La psychanalyse sefforce d'organiser son champ relationnel ou
intersubjectif de telle sorte que ces liens soient 2 méme de permettre au mieux
Iépanouissement de leur potentiel de créativité. Herman n'a pas que révé; il seest
raconté son réve. Il y a donc déja trois sujets qui sont en relation ou en étroite
communication : le réveur, le réve et le révé; celui qui dit avoir mangé les cerises,
celui qui a mangé les cerises et celui qui apprend qu’il en a mangé. Il aurait pu
en rester 1a, et pour sa chance se trouver fort satisfait d’avoir créé une possibilité
indéfiniment renouvelable de satisfaire sa gourmandise. Il n'en a rien été et pour
notre chance Herman a cru bon de raconter son réve a son oncle. Intentionnel-
lement sans doute encore quon ne puisse quen conjecturer les motifs. Serait-ce
pour narguer cet oncle a qui il avait da offrir la veille une corbeille de ces fruits
aussi rares que succulents? Compensation onirique d’un geste qu’il n'aurait ac-
compli qu’avec une apparente bonne volonté et qui lui aurait laissé un gott amer
denvie et d’injustice ? Serait-ce alors pour ajouter a cette revanche émotionnelle
une compensation d’un niveau plus intellectuel et montrer a cet oncle que les
enfants sont plus malins que les adultes ne veulent bien le croire ? Serait-ce enfin
pour le séduire ? Hypothése pour le moins étrange. A quoi bon séduire cet oncle
une fois encore alors que le geste de la veille était plus que suffisant. Pourtant, ré-
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trospectivement, il semble bien qu’il se soit agi de cela. De toute fagon 'histoire
montrera que Freud a été séduit au-dela de toute imagination. Etonné, intrigué,
charmé, il semparera du récit de son neveu pour en faire le point de départ d’une
de ses ceuvres les plus originales, la science des réves.

Comme les heureuses conséquences de la créativité d’un maitre-coiffeur se
lisent sur la beauté d’un autre visage, celles de la créativité du jeune Herman vont
étre sa contribution a lorigine de cet ouvrage exceptionnel, ouvrage qu’il n'aura
peut-étre jamais lu.

Pour le psychanalyste le réve ne peut pas étre symptome; il doit par l'inter-
médiaire de son commerce avec la théorie analytique, devenir créateur, source
de créativité autant que création. Quant au travail de I'analyste, il consistera en
un réajustement continuel des conditions de la cure de par ses interprétations,
non seulement pour assurer la révélation du réve, mais aussi pour que le bénéfice
qui découlera de cette créativité rejaillisse cette fois-ci autant sur le réveur, sur
'analysé, que sur I'analyste.
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