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Le réve et le post-modernisme :
et si Freud avait été une femme?
Olivier Flourno_y

L'interprétation des réves se modifie depuis la parution de la Traumdeutung.

Ces modifications me paraissent pouvoir étre saisies de maniére plus expli-
cite en prenant comme point de comparaison I'évolution de I'informatique ainsi
que celle des neurosciences au cours de ces derniéres décennies, toutes deux pré-
sentant certains points communs, non sans intérét pour la psychanalyse.

Le courant anglo-saxon dit « post-moderniste » me semble a cet égard un
bon dénominateur commun pour mieux cerner cette évolution.

Pour ceux qui ne seraient pas familiers avec ce mouvement, — le post-mo-
dernisme ayant pris son essor surtout dans les années soixante, caractérisé par
une certaine réaction a la recherche des origines internes profondes de la pensée
considérée comme négligeant les origines socioculturelles de surface, que ce soit
dans des champs aussi hétéroclites que la politique, I'art, 'architecture ou les
sciences — je citerai ce bref passage d'un roman de Robert Harris, « Archangel »,
publié en 1998, ot le héros un distingué professeur d’histoire en voyage en Rus-
sie, se trouve dans sa voiture avec une prostituée et lui dit « comment t’appelles-
tu? Elle répond : Quel nom te ferait plaisir. » Et le récit se poursuit ainsi : cela
le fit sourire. Sa chance : tomber sur la premiére prostituée post-moderne de
Moscou.

On saisit immédiatement une des caractéristiques du post-modernisme :
I'identité de cette dame est fluctuante, elle dépend davantage des circonstances
actuelles, du milieu, de la toile, de la surface, que de I'ancrage dans les profon-
deurs oubliées de son histoire individuelle.

Il en va de méme pour moi : quand je parle en public mon identité de confé-
rencier tient a mes auditeurs quand j'interprete elle tient a mes analysants, quand
je réve, cest mon personnage révé qui tient la vedette et non pas le réveur endor-
mi. Comme l'écrit Sherry Turkle auteur de «/ifé on the screen » quand elle beurre
les tartines de ses enfants au petit déjeuner elle a une identité de mére, et quand
elle dort avec son mari, elle a celle dépouse ou d’amante.

L'intérét de ce point de vue nous concerne directement. Il implique que si je
consideére mon patient comme soi-disant régressé, enfant a la recherche d’une
solution a son désir cedipien avec ses parents, il me faut aussi admettre que moi,
analyste, j’ai a ce moment-la, en plus de mon identité traditionnelle, une iden-
tité de parent incestueux/castrateur et que je suis impliqué, consciemment ou
inconsciemment dans ce couple, — transfert contre-transfert — laissant ouverte la
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question de savoir lequel de nous deux I'a induit, mais m’incitant a interpréter en
fonction de la relation interpersonnelle analyste-analyse ou de la relation inter-
subjective de transfert, tout autant quen fonction des réminiscences du patient
qui revivrait seul une situation dite de transfert sous les yeux d'un observateur
attentif.

Et de plus, du moment que je considére mon analysant comme un enfant,
mon identité fait aussi partie de cette catégorie sociologique, je puis donc étre
aussi, 2 mon insu ou non, enfant moi-méme.

Cette recherche d’identité post-moderne qui nous concerne directement
tout en nous échappant — la prostituée d’Archangel sera la Brigitte des réves
de son amant et non plus la Sophie, fille de ses parents — nous apparait alors
comme fondamentale, créatrice de nos relations de transfert et de nos relations
interpersonnelles, mais de plus chose étonnante, elle va déboucher sur les mémes
questionnements psychanalytiques modernes, en loccurrence (Edipe, le Narcis-
sisme et la Scéne primitive originaire.

Son intérét est tel qu'il me semble imposer une révision de certains de nos
concepts théoriques, notamment de I'impact de la sexualité prégénitale et du
stade phallique sur 'dge adulte, avec des conséquences majeures imprévues sur
lintégration et I'influence de la psychanalyse dans le contexte politique et socio-
économique du XXIT siécle.

En deux mots, si grace au post-modernisme vu sous I'anale de la réalité vir-
tuelle notamment, nous réussissons a concevoir la prégénitalité comme de valeur
égale mais différente dans la forme entre femmes et hommes si psychanalyse
dépasse 'idée freudienne classique du garcon avant peur de perdre son pénis
et de la fille ne pouvant le perdre 4 défaut de I'avoir, une idée qui trouve son
point culminant dans les derniéres pages d’Analyse terminable et analyse intermi-
nable, (Freud) et si elle abolit du méme coup I'idée de lomnipotence maternelle
kleinienne comme réactionnelle a la fille résignée a sa castration alors la théo-
rie pourrait rejoindre lexpérience, les quelles se nourrissent I'une l'autre, et la
psychanalyse devenir pionniere dans le combat pour 1égalité des sexes. Utopie
devenant espoir 4 I'aube de I'an 2000, ot les femmes grace a leur poids social,
politique et économique pourraient enfin tempérer la désastreuse violence des
hommes qui ravage le monde, et ot les hommes pourraient tempérer le pouvoir
démentiel des meres, seules responsables de la santé mentale de leurs enfants,
ceci grace a un partage des tiches mieux équilibré.

Ainsi la psychanalyse pourrait-elle se situer a 'avant-garde dans le combat
pour la moralisation des composantes révoltantes et intolérables des institutions
politiques, économiques, militaires, religieuses et familiales et par la retrouver
une de ses ambitions, en fonction des espoirs et des craintes que suscite ce début
de millénaire. Avant de me centrer sur le réve, j'aimerais faire un bref survol de
évolution des théories informatiques de ces derniéres années, et en passant de
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celles des neurosciences pour me situer par rapport a ce que jen ai compris dans
ce contexte dit post-moderne. Je ne suis un spécialiste ni en neurosciences ni
en informatique et je dois ces quelques commentaires en ce qui concerne cette
derniére non pas 4 ma pratique tres limitée de lordinateur mais a mes lectures
(voir repéres bibliographiques).

Il est possible d’envisager schématiquement et dans les grandes lignes I'évolu-
tion de I'informatique et des neurosciences de ces derniéres années de la maniére
suivante.

Une premiére période que je situerai dans les années 80 est caractérisée par
une alliance de facto entre les informaticiens intéressés par l'intelligence artifi-
cielle et la robotique et les psychologues cognitivistes, alliance de type métapho-
rique entre les premiers dont lobjet est lordinateur avec son fonctionnement
numérique et ses connections électromagnétiques illimitées et les seconds dont
T'objet est le cerveau avec ses cellules nerveuses, ses synapses et ses réseaux den-
dritiques innombrables. Pour les uns le cerveau est métaphore de l'ordinateur,
pour les autres l'ordinateur l'est du cerveau.

Cette entente tacite va conduire les informaticiens a programmer une ma-
chine prodigieuse susceptible de battre au jeu déchecs les plus grands maitres.
Selon mon souvenir un joueur champion du monde (Kasparov) a failli perdre la
partie qu'il jouait contre une machine IBM.

On peut dire qu’a cette époque-la l'engouement pour les sciences cognitives
et pour l'intelligence artificielle a stirement joué un role important dans le désin-
térét, aux Etats-Unis notamment, pour la psychanalyse et pour sa persistance a
se préoccuper dépiphénomenes tels que réves, émotions, désirs, signification,
alors que le cerveau, grace a l'ordinateur, allait nous livrer rapidement ses secrets
et peut-étre nous permettre de dominer le monde.

Une seconde période a suivi, marquée par l'intérét des cognitivistes et des
chercheurs en intelligence artificielle pour la créativité. En effet, sous la per-
sistance de la présence critique de phénoménes humains technologiquement
inclassables ou non reproductibles, ils se sont efforcés de dépasser le reproche le
plus sensible qui leur était adressé, celui de Tordinateur stupide qui ne rend que
ce quon lui donne, signifié par la formule input-output ou selon une expression
plus imagée, garbage in, garbage out. Il fallait absolument fabriquer des ordi-
nateurs inventeurs, créateurs. De l'intelligence artificielle, 'intérét sest déplacé
vers l'intelligence émergente. Lordinateur devenu inventif se devait de fournir
des données originales qui n'avaient pas été programmées. Et ceci fut fait grace
a l'appui des sciences statistiques, mais a un colt devenant rapidement exor-
bitants. Il est par exemple imaginable et réalisable de demander a mille infor-
maticiens de grand talent de programmer mille logiciels spécialisés dans le jeu
d’échecs. Et lorsque un champion de la vie réelle joue un coup, les mille réponses
possibles sont enregistrées simultanément sur un ordinateur central programmé
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selon les lois de la statistique pour trouver le coup le plus souvent proposé en
réponse et dés lors le jouer comme réponse originale de sa création, réponse non
programmée par les ingénieurs. Loutput est une nouveauté qui diftere de I'input,
une invention de la machine. Lintelligence émergente va donc se révéler comme
un succes de plus a l'actif de I'alliance entre intelligence artificielle et sciences
cognitives au détriment de la psychanalyse de plus en plus contestée et menacée
par ces brillants ennemis. Incidemment l'intelligence émergente se révele un
instrument précieux pour des sciences telles que la météorologie, permettant
un acces a I'information a un niveau mondial, en temps réel, cest-a-dire défiant
toutes les contraintes habituelles dues a la durée et a 'espace.

A partir de 1a survient la troisiéme période, la plus intéressante pour le psy-
chanalyste, nettement plus complexe et qui se caractérise par le déclin de I'al-
liance intelligence artificielle/cognitivisme et un regain d’intérét pour la psycha-
nalyse grice a la prise en compte d’une vision plus globale, dite holistique, des
phénomeénes humains et notamment de l'affectivité négligée. Le cognitivisme
va se trouver délaissé en faveur des neurosciences qui ne se satisfont plus du
seul cerveau comme centre d’intérét. Clest alors cette attitude holistique qui va
prévaloir : 'homme est un ensemble dont le cerveau nest plus quun élément.
Le cerveau nest plus la machine intelligente et régulatrice qui régit 'homme,
il est influencable, notamment par le milieu hormonal glandulaire impliquant
bien évidemment le sexe, il est sensible aux problémes immunitaires ou encore
a certains facteurs extérieurs. On peut dire que le cerveau se socialise jusqu’a ne
plus réguler lensemble mais a subir lui-méme des ajustements sous I'influence
de phénomenes externes aussi familiers pour le psychanalyste que la sexualité, ou
les mouvements d’humeur. Ce désintérét pour I'équation métaphorique cerveau-
ordinateur et cette prise en compte d’une vision globale du phénomeéne humain
va déboucher sur une nouvelle version des neurosciences, les sciences de la vie,
lesquelles de nos jours se penchent avec intérét et espoir sur les origines de la vie
justement, sur le génome humain, ou encore sur la reproduction et les mystéres
du clonage. Avec cette nouvelle donne on peut affirmer tranquillement que la
psychanalyse n'a pas a se sentir menacée par les sciences de la vie, car cest aussi
un de ses intéréts majeurs que celui des origines et de la reproduction. Iintérét
des neurosciences soriente du coté de la causalité biologique et celui de la psy-
chanalyse du c6té de la signification psychologique — intentionnalité, herméneu-
tique — d’'un méme objet. La psychanalyse, en tant que science humaine, morale,
est elle aussi science de la vie.

Si lon prend par exemple les réves comme objet de référence, il est clair
que tant quon ne posseéde pas doniroscope, les domaines sont relativement bien
délimités. Pour les neurosciences l'intérét se porte sur le sommeil, paradoxal ou
non et sur le corps endormi dont les réves avec leur contenu manifeste sont un
épiphénomeéne quon ne peut que supputer. Jamais jusqu'a aujourd’hui un chat
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ou un rat nont été a méme de nous confirmer que cest bien d’'une souris qu’ils
ont révé. Pour la psychanalyse, I'intérét se porte sur le récit du méme réve mani-
feste, sa mise en mots, sa signification et son sens latent, son intention, le désir,
et le réve manifeste devient lui aussi un épiphénomene justement a défaut d'oni-
roscope. Le réveur ne pourra que nous communiquer aprés coup son réve, apres
Pavoir pensé et mis en mots ou en images. A chacune son domaine d’intérét et
de recherche. Psychanalyse et neurosciences prises toute deux dans une vision
holistique de sciences de la vie nont plus a étre antagonistes. Elles sont com-
plémentaires. La psychanalyse retrouve ses lettres de noblesse quelle avait failli
perdre au jeu déchec.

Pour ce qui est de I'informatique cette nouvelle période va se caractériser par
les changements dramatiques que l'on sait. La pratique de l'intelligence émer-
gente devenant si complexe, on va assister 2 une division des tiches. Certains
informaticiens se spécialiseront dans la construction de la machine, de la boite
noire, et les autres dans les relations entre programmes. Un nouvel et intense
intérét privilégie la surface, la toile, le cyberespace, avec I'apparition de nouveaux
produits, le web, I'Internet, les Windows. Un intérét qui projette au premier
plan les relations, '« inter » et laisse au second plan le contenu, la « boite noire »,
I'« intra ». Le mécanisme interne des ordinateurs est confié aux bons soins des
techniciens du « hardware » et un nouvel intérét se dirige vers le « software », les
connexions de surface avec un fantastique développement de la programmation
et de la diffusion. La vitesse inimaginable jusqu’alors de transmission multiple
qui permet détre simultanément « on line » dans tous les coins du globe avec
d’innombrables correspondants ouvre des perspectives inédites et remet au pre-
mier plan des problémes auxquels les psychanalystes se sont toujours intéressés,
notamment les rapports entre intersubjectivité, sexualité et implications morales.

Clest a partir de cette évolution des sciences de I'informatique que le post-
modernisme se dessine plus clairement. La modernité voulait quon aille au fond
des choses, que le cerveau ou I'ime ou la « boite noire » n'aient plus de secrets
pour nous. Le post-modernisme propose la navigation en surface comme alter-
native avec ses sources d’informations immédiatement accessibles pour en arri-
ver finalement a cette méme visée holistique du phénomeéne humain. Boite noire
et toile sont inséparables.

Mentionnons a propos d’Internet quelques points particuliérement parlants
pour le psychanalyste. Il existe, grice a ce réseau de surface des lieux ou espaces
ou les navigateurs ou surfeurs peuvent se rencontrer et dialoguer, les uns avec
images sur lécran (Palaces) d’autres avec le seul texte (M.U.D. ou MOO, pour
multi-user domains object oriented). Ces derniers exigent de masquer son iden-
tité sous un nom d'emprunt fantaisiste, ce qui permet en principe d'exclure I'in-
convénient et les désillusions de rencontres face  face, corporelles, et qui permet
en outre de se créer une identité de circonstance. Il s’agit de relations humaines
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dites de réalité virtuelle, ni concrétes de type corps a corps ni imaginaires comme
avec des étres purement virtuels, personnages de films ou de romans. Au cinéma
on assiste passivement a des scenes qui peuvent nous bouleverser mais sur les-
quelles on n’a aucun impact. Dans la vie concréte on doit se mouvoir pour se
rencontrer, se toucher, ce qui implique temps et espace. Sur l'écran, on « visite »
un site virtuel, on dialogue par I'intermédiaire d’'un texte comme on se parle au
téléphone par I'intermédiaire d'un combiné, et ce quon éprouve est parfaitement
réel.

Nest-ce pas 1a quelque chose qui rappelle immédiatement lexpérience psy-
chanalytique et son discours bien réel mais virtuel entre personnes dont I'iden-
tité se dédouble en celle denfants de '(Edipe ?

Griéce a I'Internet, deux personnes habitant aux antipodes peuvent se lier du
fait d’'un intérét commun quelles découvrent a I'écran — disons les escargots dont
la coquille senroule du mauvais sens, — puis, curieuses, elles s'interrogent sur leur
identité respective, se lient d’amitié et engagent des relations qui de fil en aiguille
peuvent devenir plus audacieuses, érotiques, amoureuses. Pour ce faire elles ont
peut-étre modifié leur identité, age, taille, poids, chevelure ou méme sexe parfois
sans que leur correspondant nen sache rien. Clest ainsi que toutes sortes de pro-
blemes peuvent surgir qui nous intéressent, nous analystes, comme celui d’une
relative désinhibition par rapport aux contraintes psychosociales et aux risques
physiques, grossesse, maladies, qui meéne a une amplification des réactions affec-
tives ou émotionnelles avec leurs avantages et leurs désavantages, etc. ou comme
celui d'une nouvelle réflexion sur la morale et léthique, en fonction méme de
I'importance des affects liés a cette réalité virtuelle.

Notre fibre de psychothérapeute peut sen trouver éveillée : un transsexuel,
avant de se soumettre a une opération mutilante, aurait-il avantage a sessayer
dans cet autre sexe qu'il souhaite avoir, ceci quelques heures par jour a Iécran
avec des correspondants virtuels de son choix, quitte a s’apercevoir que I'opéra-
tion ne résoudrait pas ses problémes et 4 y renoncer ?

Notre fibre psychologique aussi. A lexemple de ces jeunes femmes citées par
Turkle dont la premiére est jalouse de son mari qui a des aventures extraconju-
gales, la seconde jalouse de son mari qui a une liaison suivie avec un partenaire
sur le web (réalité virtuelle) alors qulelle accepte qu’il ait une relation extra-
conjugale réelle passagere car cest une expérience vitale « comme une autre »
dit-elle et d’ajouter « la jalousie cest tout dans la téte », la troisieme jalouse ni
d’aventures passagéres ni de liaisons sur le web jusqu’au jour ou elle a surpris
son mari a Iécran ayant une liaison ou il était la femme et son correspondant
I'homme. SiTon sait, en tant que psychanalyste, combien la jalousie peut étre un
phénomene douloureux avec des effets et des conséquences parfois tragiques, ces
exemples ouvrent des horizons auxquels on ne pense pas toujours demblée et
nous montrent que la jalousie de transfert est une chose extrémement sérieuse,
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une réalité virtuelle qui n'a aucun besoin d’un support corporel concret pour
mériter quon y croie et quon sen préoccupe avec toute 'attention nécessaire.

Ces relations « interfaces », sur I'écran, sont considérées comme appartenant
au post-modernisme, lequel nous intéresse donc aussi comme théoriciens de
la psychanalyse. La métapsychologie nous apparait dans cette optique comme
I'approfondissement, I'investigation de la « boite noire », la tentative de com-
prendre et dexpliquer ce qui se passe dans la téte du sujet en soi, du sujet isolé :
les topiques, les processus, les principes, la distribution dénergie, etc. Cest la le
modernisme de la psychanalyse. Par contre l'expérience du transfert est de lordre
du post-modernisme, elle est celle d'une réalité virtuelle qui n'implique pas les
corps en présence mais les relations, l'intersubjectivité, 'affectivité, les identités
de circonstance. Si la relation interpersonnelle est asymétrique, 'analyste s’assied
hors de vue et tient les commandes, la relation intersubjective de transfert, elle,
implique comme sur Iécran deux correspondants, deux analysants aux identités
fluctuantes qui s'influencent 'un l'autre. Lanalyste met son identité corporelle
entre parenthéses le temps de la séance pendant lequel il revét par exemple celle
virtuelle mais bien réelle — réalité virtuelle — de mére ayant a répondre d’'un ana-
lysant fils cedipien incestueux.

En fait le post-modernisme nous met en garde : éviter l'attrait des profon-
deurs abyssales de 'amnésie infantile pendant l'expérience s’il se fait aux dépens
des relations de surface : s’y adonner en écoutant son patient peut étre un piege
défensif, une mise a distance des émois contre-transférentiels. « Visiter le do-
maine » de la réalité virtuelle des relations de transfert est indispensable. Cela
nous informe sur nos identités fragiles, changeantes, inquiétantes, difficiles a
cerner, cest aussi un rappel du versant moral de lexpérience. L'analyse, science
de la vie est aussi science morale.

Pour revenir aux réves et a leur interprétation, j’aimerais rappeler deux réves
bien connus de la Traumdeutung et discuter de leur interprétation par Freud,
dans la mesure ou l'on peut y distinguer clairement le passage du post-moder-
nisme au modernisme chez Freud lui-méme, aux prises avec un probleme rela-
tionnel de transfert et de contre-transfert qu’il contourne au moyen d’un effort
théorique, et je tenterai d'esquisser une suite a leur interprétation, 1a ou elle a été
interrompue avant de conclure avec quelques propositions dans le sens que je
viens de dégager.

Le premier de ces réves est celui du saumon fumé ou encore, comme Lacan I'a
appelé dans un acces de lyrisme « réve de /a belle bouchére ». 11 s’agit donc du réve
d’une femme qui le raconte a Freud pour le contredire, le taquiner, et lui montrer
que 'idée que tout réve serait accomplissement de désirs ne tient pas debout.

Ce réve, en effet, nous présente la réveuse dans I'impossibilité dorganiser
un diner quelle souhaite donner car elle n’a pour toute provision qu'un peu de
saumon fumé. Elle voudrait faire des achats, mais cest dimanche et les magasins
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sont fermés, de plus son téléphone est détraqué, bref elle doit donc renoncer a
son désir de donner ce diner.

Freud lui demande de lui communiquer ses associations tout en admettant
qu'a premiére vue ce réve parait bien le contraire d’'un accomplissement de désir.
Nous apprenons que le mari, un boucher jovial et au franc parler dit vouloir mai-
grir et s’abstenir d’accepter des invitations a diner, etc. Freud patiente donc et la
solution sesquisse. La réveuse pense a une amie quelle a vue la veille et dont elle
est jalouse parce que son mari en dit toujours beaucoup de bien. Elles ont parlé
de sa minceur, ce qui la rassure car son mari a une préférence pour les femmes
potelées, et de son désir d'engraisser, et cette amie lui a aussi demandé de I'inviter
a diner chez elle ou I'on mange si bien.

Nous apprenons enfin que cette femme a une prédilection pour le saumon
fumé. Le réve apparait donc bien comme un accomplissement de désir, 'amie
peut toujours courir, il 'y aura rien a manger pour elle. Pourtant on ne peut
sempécher de rester un peu sur sa faim. Pourquoi donc réver de se priver de ce
diner et ne pas inventer un réve ou ce serait 'autre qui en serait privée?

Et Freud d’ajouter « ma malade est actuellement tres éprise de son mari et le
taquine sans cesse. Elle lui a également demandé de ne pas lui donner de caviar.
Qu'est-ce que cela peut vouloir dire? En réalité elle souhaite depuis longtemps
avoir chaque matin un sandwich au caviar, mais elle se refuse cette dépense.
Naturellement elle aurait aussitot ce caviar, si elle en parlait a son mari. Mais
elle I'a prié au contraire de ne pas le lui donner de maniére a4 pouvoir le taqui-
ner plus longtemps avec ¢a. Cela me parait tiré par les cheveux, dit Freud. Ces
sortes de renseignements insuffisants cachent pour l'ordinaire des motifs que l'on
nexprime pas. »

Apres avoir découvert 'accomplissement du désir, Freud continue ainsi : « ce
méme réve comporte une autre interprétation plus délicate », faisant allusion a la
phrase quelque peu énigmatique : « elle a demandé a son mari de ne pas lui don-
ner de caviar ». Clest ici méme que lon pourrait s’'attendre a une interprétation
transférentielle plus poussée, mais Freud nen fait rien : il théorise. Suivent alors
ses fameuses pages sur I'identification hystérique. En bref, la patiente, au lieu de
réver que le souhait de son amie né se réalise pas, réve quelle-méme voit un de
ses désirs non accompli, et mieux encore s'inflige a elle-méme, éveillée, la priva-
tion quelle aurait souhaité infliger 2 son amie en priant son mari de la priver, elle,
de caviar, la patiente sest identifiée hystériquement a son amie.

Il est intéressant de constater ici que la patiente endormie se prive elle-méme
de nourriture (narcissisme préfigurant la pulsion de mort) alors quéveillée, clest
au mari quelle demande de la priver de nourriture ((Edipe, libido ou pulsion de
vie).

Selon mon opinion, Freud (pour des raisons que j'ignore mais que je puis de-
viner) a opté 4 ce moment-1a pour une élaboration théorique du concept d’iden-
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tification en lieu et place de la poursuite de I'interprétation transtérentielle dans
Toptique post-moderne.

Je peux maintenant me hasarder a poursuivre l'interprétation de ce réve la ou
Freud s'est interrompu, en fonction de ces identités fluctuantes.

La patiente de Freud commence le récit du réve du saumon fumé en disant :
« je veux donner un diner ». L'analyste est aussitot sollicité : y sera-t-il invité,
pense-t-il, puisque ce discours lui est adressé. A lire Freud on peut imaginer
que cela ne lui déplairait pas dans la mesure ou tant cette patiente que son mari
nous paraissent lui étre sympathiques. Malheureusement la suite montre qu’il
nen sera rien. Les circonstances extérieures font que le diner n'aura pas lieu.
Dommage! Ceci pour dire que I'analyste ne peut quétre impliqué transtéren-
tiellement. La froideur du chirurgien dont parle Freud vise le dédoublement de
I'identité de I'analyste : « oui, jaimerais étre invité, quel dommage, je ne le serai
pas, mais attention, gardons la téte froide ».

Les associations qui suivent nous montrent que la patiente, jalouse de son
amie, ne veut pas donner ce diner. Cela veut-il dire quelle craint que I'analyste ne
préfere 'amie mince qui veut engraisser ? Que voila une histoire scabreuse... que
son interlocuteur veuille engraisser 'amie, cest ce que ne veut pas la patiente...

Mais c’est bien la phrase incompréhensible de la patiente qui est la plus révé-
latrice, celle qui interroge Freud : « elle a demandé a son mari de ne pas lui
donner de caviar. Qulest-ce que cela peut vouloir dire? » et Freud opte pour la
boite noire : il théorise le mécanisme de I'identification hystérique. Et s’il avait
opté pour le postmodernisme? Ou pour les relations transférentielles fondées
sur I'affect contre-transférentiel ?

Jai demandé 4 mon mari, dit-elle a 'analyste, de ne plus me donner de ca-
viar! — Pourquoi donc, la pauvre, elle qui adore ¢a, et pourquoi me le dit-elle
a moi? pense I'analyste. Et son coeur ne fait qu'un bond : Eh bien! cest moi
qui vais lui en donner! Oh la! cela devient parfaitement indécent... Lanalyste
est aux prises avec trois identités momentanément confuses, analyste, homme
et personnage désirant du transfert. Le voici désirant donner son caviar a sa
patiente, ce qui sous-entend, — I'allusion est limpide coucher avec elle. Et cela
ne se fait pas. Pourquoi? Parce que pour un analyste cest la fin de 'analyse, clest
taire autre chose que ce qui a été convenu, cest tromper 'attente de sa patiente.
Mais pour le personnage de transfert, quen est-il? : Le voila dans la peau du
pére séducteur incestueux avec cette enfant et cela ne va pas sans effroi. Le mari
boucher risque de se ficher. Ou alors, cest 'analyste qui serait devenu enfant
de transfert menacé de castration pour avoir voulu coucher avec la femme du
boucher devenue mére...

Ceci permet un retournement conforme aux dires de la patiente cette fois-ci,
car cest bien elle qui a provoqué ce séisme en proférant d’un seul tenant son dé-
sir et son empéchement. Cest alors bien elle qui refusant le caviar du mari/pére
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soffre en tant que fille a 'analyste représentant cette fois-ci la meére : « maman,
j’ai demandé a papa de ne pas me donner de caviar ».

La fille fait allégeance a I'analyste meére interdictrice, laquelle mere, croit-
elle, sen trouve rassurée, mais ce nest qu'un leurre. On peut alors compléter sa
déclaration : maman, j’ai demandé a papa de ne pas me donner de caviar, mais
quand je serai grande et que tu seras morte, jépouserai papa. Souhait typique des
petites filles du monde.

Et si Freud avait été une femme?

Ici je m'imagine femme, mais cest la mon imagination a moi, je me préte
une identité de circonstance signifiant que chaque analyste a sa maniere per-
sonnelle d’imaginer. Femme, jaurais pensé : quelle sotte, si elle ne veut pas de
ce caviar que son mari lui offre si volontiers, eh bien, cest moi qui le mangerai!
Clest du propre! me voila mére, épouse, amante du boucher et ma fille va vouloir
ma mort... On retrouve le méme souhait cedipien : quand je serai grande et toi
morte, alors...

Ceci signifie, selon mon identité récupérée d’analyste, que la patiente prend
son mari pour son pere et quelle a peur de son analyste/sa mere et s'identifie a
sa colére en s'infligeant préventivement la punition : pas de caviar. Elle détourne
ainsi la mere analyste de sa menace castratrice. Ce quelle dit est alors la méme
chose qu'avec un analyste homme : le désir cedipien. Quand je serai grande et
que tu seras vieille ou morte, jépouserai papa.

Avec les relations de surface nous retrouvons ce que la réflexion en profon-
deur de Freud lui avait fait découvrir : toutes deux nous ramenent a '(Edipe, et
plus avant a la scéne primitive. Et nous retrouvons la théorie de I'identification :
le sujet s’inflige directement en réve (pulsion de mort?) la punition qua Iétat de
veille il demande au parent dont le sexe n'est pas le sien de lui infliger (surmoi,
pulsion de vie ou libido).

Nous trouvons ici la notion d’apres-coup comme impliquant au moins deux
temps pour la construction de l'interprétation avec ces deux modes d’appréhen-
sion par l'analyste du processus psychanalytique. Celui de Freud qui poursuit
linterprétation de transfert incomplete par une élaboration théorique et celui
décritici qui, a partir ile la vie affective de 'analyste élabore I'interprétation inter-
subjective (relation de transfert). Freud se centre sur le réve du sujet pour ensuite
devenir théoricien de la subjectivité. Ici I'analyste se centre sur son identité fluc-
tuante pour devenir partie prenante de l'intersubjectivité. Ces deux modes ont
ceci de particulier quils débouchent sur les mémes découvertes concernant une
appréhension globale (holistique) de la vie psychique avec ses points d’ancrage,
scéne primitive, narcissisme, (Edipe et castration, qui situent la vie comme tran-
sition entre le néant et la mort. Transition a laquelle on peut se résigner dans une
optique fermée en vivant le temps qui nous est imparti, ou transition dans une
perspective ouverte, 'autre et 'autre sexe ne nous sont pas étrangers et 'analyse
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vise la vie en communauté.

Clest ce méme saut vers la théorie remplacant la suite de l'interprétation a
laquelle on pourrait sattendre aujourd’hui, que l'on va retrouver dans le deu-
xieme réve bien connu que voici. Il s’agit du réve de /enfant qui brile, réve inau-
gural du chapitre sept de la Traumdeulung consacré a la métapsychologie, a la
psychologie des processus du réve. Un pére a veillé longuement aupres du lit de
son enfant malade. Aprés la mort de l'enfant, épuisé par cette tragique épreuve, il
va se reposer dans la chambre voisine. Un vieillard assis auprés du petit cadavre
marmonne des prieres. Le pére sendort et réve que « l'enfant est pres de son lit,
lui prend le bras et murmure d’un ton plein de reproche : ne vois-tu donc pas
que je brtle? » Sur quoi il séveille en sursaut, aper¢oit une vive lumiére prove-
nant de la chambre mortuaire, s’y précipite, trouve le vieillard assoupi, le linceul
est en flammes et un bras de l'enfant a été bralé par la chute d’un cierge. Freud
interprete comme l'on sait, la lumiére des flammes aurait inspiré au réveur le réve
avec les mémes conclusions que s’il avait été éveillé, la phrase énoncée aurait
peut-étre été prononcée par lenfant fiévreux « pere, ne vois-tu donc pas? »...La
surdétermination est évoquée, et le réve remplit ici deux fonctions selon la théo-
rie de 'accomplissement du désir. Il permet au pere de dormir plus longtemps,
le réve est le gardien du sommeil, et il permet au pére de retrouver son enfant
vivant le temps du réve.

Il s’agit ici non pas d’un réve de mort d’une personne chere, ce qui a fait l'ob-
jet d’'un chapitre précédent débouchant sur la découverte du complexe d’(Edipe,
mais d’un réve de résurrection d’'une personne chere. Cette derniére remarque
ainsi que la légére modification introduite dans la phrase énoncée — pere, ne
vois-tu pas, alors que dans le réve le mot pére nest pas prononcé — m’inciteront
a poursuivre I'interprétation de la relation intersubjective selon les données du
texte freudien, alors qu’ici comme avec le réve précédent Freud fait un curieux
saut théorique vers la psychologie des processus du réve ou il va développer
toute la complexité des phénomenes psychique dont le réve nest qu'un élément.
Il interrompt donc I'analyse du réve en disant que somme toute l'interprétation
en est assez aisée et passe de maniere surprenante et sans transition a la question
de loubli des réves alors que rien ne suggeére une telle problématique, comme si
ce réve, trop complexe, 'avait incité a loublier pour s’attaquer théoriquement a
quoi? Précisément a cet oubli. Peut-on y voir le théoricien s’identifier 4 'oubli
dit « hystérique « du praticien?...

A y regarder de plus prés ce réve se révele effectivement d’une incroyable
complexité qui pourrait bien inciter a loublier alors que les deux interprétations
ou solutions proposées nous ont donné satisfaction. Il ne s’agit non pas du réve
d’un pére mais bien, comme Freud nous I'apprend, d'une de ses patientes qui
I'a entendu de la bouche d’un conférencier le citant comme un bon exemple de
la these du réve gardien du sommeil, patiente qui pour des raisons non préci-
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sées sest empressée de le réver a son tour. On devrait alors lentendre tel qu'il
est rapporté dans le texte : la patiente dit « lenfant est prés de son lit, lui prend
le bras et murmure d’un ton plein de reproche : ne vois-tu pas que je brile? ».
Mais comment le comprendre ? Lenfant, mais quel enfant? Le lit de qui, dans la
mesure ou I'on ne sait pas si la réveuse a commenté son réve avant de le raconter.
Bref, quand Freud nous dit que l'explication de ce réve poignant est assez simple,
il s’agit de celle d'un conférencier et de Freud Fondée sur le réve d’un inconnu,
explication qui visiblement n'a pas satisfait la patiente mais a déclenché chez
elle quelque chose de susceptible de la pousser a réver soi-disant le méme réve.
Et quand on réfléchit a cette histoire on comprend alors mieux le saut de Freud.
Clest une histoire a y perdre son latin, oublions ce réve et attaquons-nous a la
psychologie des processus du réve, mais par quel bout commencer? Eh bien, par
I'oubli des réves.

Ce réve de l'enfant qui brile nous meéne aux mémes constatations que celui
du saumon fumé mais en plus complexe.

Lensemble de I'histoire est, comme on I'a vu, fort compliqué, remaniements,
surdéterminations, défenses y abondent. En fait, seul le réve de la patiente, ce-
lui qu'elle sest empressée, dit-elle, de re-réver nous concerne au premier chef.
Voila un enfant qui vient dire d’un ton plein de reproche « ne vois-tu pas que
je brale? » Le texte freudien est formel : la patiente, quel que soit le contenu
manifeste du réve, prononce cette phrase, profére cette plainte. Sidération de
'analyste a lécoute : la voila qui le tutoie et lui reproche de la laisser briler.
Nous sommes en plein drame passionnel familial. Elle brile pour I'analyste. De
quelle passion, amour, haine, jalousie... Que pense alors ce dernier? La secourir
bien str, mais comment? En la serrant dans ses bras pour étouffer ces flammes
dévorantes. Et le voici dans une situation inextricable : va-t-il la serrer et I'étouf-
fer incestueusement ou & mort? Et comme le sexe de lenfant nest pas précisé,
Panalyste incestueux ou meurtrier sera-t-il hétérosexuel ou homosexuel ?

Et quen dirait une analyste femme? Vraisemblablement la méme chose :
envelopper l'enfant dans ses bras pour éteindre ce feu. Selon le sexe de cet enfant
elle sera pere ou mere incestueux ou castrateurs, homosexuels ou hétérosexuels,
pourvoyeurs de vie ou de mort.

Que la patiente enfant du réve ait été fille ou gargon, elle était brilante de
passion, amour ou haine sans réponse de ses parents, pére ou mere. Manque
cruel plus narcissique quobjectal, enfant en manque de cet autre sexe quelle a
eu lors de la scéne primitive, enfant de ses deux parents, avant de perdre ce sexe
quelle n'a plus en perdant le sexe de celui de ses parents qui n'a pas le sien et de
devenir fille ou garcon.

Le réve propose alors une synthése admirable et, pour étre 4 la mode, hyper-
complexe du manque de soi narcissique et de I'autre objectai. « Si comme ana-
lyste tu tiens compte de mon reproche passionné denfant en flammes, alors en
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me serrant dans tes bras tu me ressuscites moi enfant mourante ou tu me tues
moi enfant vivante ».

Dans un méme mouvement l'enfant peut retrouver son manque de soi et des
autres et revivre comme étre désirant I'inconcevable désir cedipien, ou il peut
mourir de sa briilure comme Narcisse se meurt devant son image, ou comme se
meurt 'image de Narcisse alors qu’il devient fleur.

Désir impensable de totalité effacant le narcissisme méme, désir impensable
de l'altérité cedipienne ou inceste et meurtre sont inséparables, désir interdit de
peur de la castration par le parent dont le sexe est le sien, et pour couronner le
tout, désir d’étre reconnue par I'analyste comme faisant partie comme lui de la
communauté des vivants, tel serait le désir du réve.

On comprend mieux pourquoi Freud commence sa méditation métapsycho-
logique par /oubli des réves.

Le post-modernisme, dans sa version « vie a 'écran », en attirant notre atten-
tion sur les éléments socioculturels & travers la toile, I'interface, I'importance du
vécu de la réalité virtuelle des identifications changeantes quon ne peut envisa-
ger quapreés coup, nous fait arriver de maniere surprenante aux mémes points
forts que le modernisme qui s’interrogeait sur le contenu de la « boite noire » de
nos patients : le complexe d’(Edipe, le narcissisme, la scene primitive, la théorie
des pulsions, tous universellement liés au sexe, quel que soit le sexe anatomique
et le genre sexuel. En deux mots, femmes et hommes sont égaux sur ces plans-la
tout en conservant les particularités propres a leur sexe respectif.

Cette focalisation sur la surface, ou pour nous analystes sur les aspects rela-
tionnels de la psychanalyse avec d’une part la relation réelle et différenciée entre
un analyste et son analysé et d’autre part la relation de réalité virtuelle entre deux
analysants vivant l'intersubjectivité des personnages de transfert, cette focalisa-
tion nous met en question, nous analystes, tout autant que nos patients, il attire
notre attention sur la réalité factuelle qu’il vient bouleverser, nous montrant que
la réalité virtuelle est aussi « vraie » que celle de notre ancrage au corps. En outre
cela attire notre attention sur notre identité changeante. L'analyste ne saurait
étre que celui qu’il se donne a voir au monde. Je ne suis jamais identique a moi-
méme. Mais je ne joue pas non plus des roles diftérents si je suis parfois celui-ci,
parfois celui-la, vivant maintenant en communauté de transfert, maintenant en
communauté familiale, ou men extrayant pour écrire ces lignes.

Nous sommes bien placés pour savoir que la génitalité qui voudrait que
'adulte ait ce qu’il faut pour faire 'amour physiquement, corps a corps, nappar-
tient pas au domaine de la psychanalyse, et que la sexualité dite prégénitale selon
la théorie psychanalytique ou selon la réalité virtuelle dont il est question ici,
existe bel et bien et que cest elle qui tout compte fait régit le génital considéré
sous 'angle du rapport sexuel. Et cette certitude contribue a valider la psychana-
lyse aux yeux du public qui peine 4 comprendre que le psychique, le « tout dans la
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téte », est aussi important que le corps. La souftrance psychique, a I'exemple de la
jalousie, ce nest pas « rien ». Ou, dans un autre domaine, c’est aussi la souftrance
psychique pour la possession d’un bout de croyance ou d’un bout de terrain insi-
gnifiants qui peut étre a lorigine des guerres les plus abominables entre nations.

Ce que la réalité virtuelle remet en cause, cest d'une part la construction
théorique de la pré-génitalité non pas en soi, mais dans la mesure ou elle se
répercute dans le réel — la femme adulte serait chatrée d’un pénis et '’homme
adulte défendrait son illusion d’avoir ce que la femme n'aurait pas — et d’autre
part 'importance donnée a la relation mére-enfant qui, dans I'évolution des idées
psychanalytiques lui parait étre réactionnelle. Réaction de la femme devenant
meére omnipotente a cette croyance de femme chétrée d’'un pénis.

Le stade phallique prégénital, du point de vue postmoderne et de la réalité
virtuelle est une élaboration théorique de fantasmes de l'enfance dont les consé-
quences sur 'appréciation du féminin et du masculin se révélent erronées. La
fillette a dés avant sa naissance un sexe en manque de l'autre sexe, comme le
garcon. Elle désire un bouchon, il désire un goulot. Ou, métaphore plus proche
du biologique, elle a une bouteille, il a un robinet. Clest égalité dans la diffé-
rence. Et pour les deux sexes, en psychanalyse. If désir (ou l'acte) est indésirable,
interdit, cest '(Edipe. Il est aussi inassouvissable, exclu qu'il est de par la scene
primitive dont il est issu. Filles et garcons ont peur de perdre ce qu’ils ont et
désirent ce qu’ils nont ni 'un ni l'autre : le phallus. Sans la différence des sexes,
pas de phallus. Le phallus, cest le bouchon plus le goulot. Ce qui signifie en clair
que si lenfant male du stade phallique croit qu'il risque de perdre son pénis et
si l'enfant femelle du stade phallique croit quelle n'a pas de pénis, chacun a son
sexe respectif : or, ce que disait la psychanalyse et qui appelle modification, cétait
que les femmes avaient une sexualité marquée par le manque « réel » de pénis,
une affirmation qui correspondait & une croyance universelle en un jugement de
valeur défavorable a la femme.

La réalité virtuelle et les réflexions des femmes ayant pratiqué le « web » (voir
indications bibliographiques) montrent qu’il nen est rien, que le jugement en
taveur de 'anatomie masculine est démodé. Si la femme préfere la passivité, la
douceur et Thomme l'activité, la violence, cela ne signifie nullement un jugement
de valeur en défaveur du féminin. Ou encore pour la femme le clitoris n'a rien
d’un pénis minable et les ovaires valent les testicules; quant a l'orgasme, elle n’a
rien a envier a celui des hommes. Bouchon et goulot se valent. Si Freud ne sait
pas ce que femme veut selon une tradition millénaire, le changement postmo-
derne aboutit a la prise de conscience que la femme veut et qu'elle sait ce quelle
veut, exactement comme 'homme.

Autrement dit, pour nous analystes, la castration est une virtualité illusoire,
un fantasme des enfants du stade phallique. Enfants, filles et garcons sont sexués
d’emblée, la castration est un fantasme psychologique qui les concerne au méme
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titre, les uns et les autres. Chacun peut se croire phallique ou chatré, bien str
selon l'environnement familial. Ici, je me démarque de 'idée que cest la mére qui
introduit la sexualité chez lenfant (Laplanche). Cette sexualité est la demblée.
Ce que la meére ou les parents introduisent, cest précisément ce jugement de
valeur en défaveur des filles, une séduction déséquilibrée.

Clest du reste une belle conquéte de la lutte pour Iégalité entre les sexes que
de voir des professions comme le droit, la médecine, 'architecture et surtout la
psychanalyse ou femmes et hommes tendent a s’y trouver sur un méme pied,
que ce soit qualitativement ou quantitativement, tout en y apportant les uns
comme les autres leur maniere détre sans jugement de valeur au détriment de
ces femmes soi-disant inférieures et envieuses des attributs masculins. A chacun
son sexe.

Quant au couple meére-enfant, il est lui aussi de lordre d’'une réalité virtuelle
illusoire qui signe la revanche de la fille sans pénis, avec en prime la négation du
sexe de l'enfant. Dans ce couple la mére n'a pas été fille puisque l'enfant nest ni
fille ni garcon. Elle voit d'un ceil égal tout enfant. Elle est tout sexe, lenfant n'est
« rien sexe ». Elle est coupable, I'enfant innocent. Elle est bonne, I'enfant envieux,
destructeur. Elle est omnipotente, I'enfant impotent.

Les premieres bréches dans ce couple virtuel illusoire ont été de reconnaitre
que la mére peut avoir un homme, un amant et que lenfant peut avoir un objet
transitionnel (Fain et Braunschweig, Winnicott).

Le post-modernisme invite 4 ne pas oublier que la mére ne l'est quen fonc-
tion du pere et quelle a été fille et non gargon, que donc elle ne saurait avoir
d’enfants qui ne soient pas filles comme elle ou gar¢ons pas comme elle, et que
le bébé garcon deviendra pere le cas échéant et non mere. Quant a l'objet tran-
sitionnel que l'enfant trouvera et créera, il le sera en fonction de son sexe, maile
ou femelle, et de celui de ses deux parents. Le bout de chiffon nest pas le méme
pour la fille ou pour le garcon. Cet objet nest alors ni neutre (objet de l'enfant
innocent) ni représentant du pénis menacé pour le garcon ou du manque de
pénis pour la fille, mais bien pour chacun le représentant du sexe manquant, du
sexe du parent dont le sexe nest pas le sien.

Deés lors la mere est femme et mére comme le pere homme et pére et l'enfant
garcon ou fille. Finie l'omnipotente et terrifiante responsabilité coupable de la
meére et 'innocence de lenfant. Finie aussi lomnipotente bonté d’une mere ré-
paratrice des méchancetés goulues de son enfant. Le couple mere-enfant est a
remplacer par le couple adulte-enfant, ou par le trio mére-pére, garcon ou fille.

Que lexpérience post-moderne de navigation sur la toile de I'inter-transfert
aboutisse au méme point de départ que I'approfondissement moderne de I'in-
vestigation de la boite noire : en-deca de L'(Edipe et du Narcissisme a la Scéne
primitive mérite quon y soit attentif dans la mesure ou elle nous semble ouvrir
des perspectives grandioses mais non plus utopiques : les adultes pourraient faire
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en sorte que leurs enfants deviennent égaux dans la différence, chacun tempé-
rant selon son sexe les velléités d’inégalité de l'autre. Femmes et hommes égaux
dans la différence. Le monde en deviendrait-il enfin plus acceptable?

Olivier Flournoy

45, av. de Champel
CH-1206 Geneve
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